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STEEN STEENSEN BLICHER — seriilor netradus pînă astăzi 
în țara noastră — este unul dintre prozatorii cei mai interesanți şi 
mai originali ai Danemarcei. 

Ca şi în cazul multor alţi scriitori, critica literară a vremii — 
aşa-numita „epocă de aur" a literelor daneze — nu i-a fost prea 
binevoitoare. însă foarte curînd după moartea lui Blicher, opera sa 
a pătruns în cercurile largi ale cititorilor şi astăzi el este aşezat 
alături de cei mai cunoscuţi dintre contemporanii săi: Hans 
Christian Aridersen, strălucitul povestitor; Adam Oehlenschlăger, 
scriitor liric şi dramatic; B. S. Ingemann, autor de romane istorice. 
Meritul său 777 ai constă şi în faptul că este cel dintii autor danez 
care descrie oamenii şi natura peninsulei lutlanaa, acea parte a 
țării considerată — în prima jumătate a secolului al XIX-lea, de 
burghezia din Copenhaga — ca înapoiată sub toate aspectele. 


Născut în lutlanda — La 
Vium, lîngă Viborg — la 
11 octombrie 1782, în 
lutlanda şi-a petrecut 
cea mai mare parte a 
vieţii 


„Tatăl său care, după o veche tradiţie familială, se făcuse 
pastor, călăuzit de idei progresiste, şi-a crescut fiul în acelaşi 
spirit. Nu l-a învăţat numai limbile clasice, dar i-a trezit interesul şi 
pentru soarta patriei şi poporului său, pentru natura şi istoria ţării, 
l-a ajutat să cunoască oamenii şi să-i înţeleagă. 

împlinind 12 ani, fu trimis la şcoala clasică din Ran- ders, 
unde se pregăti pentru studiul teologiei, pe care îl şi începu în 
1799, ca să-l întrerupă după doi ani, din cauza unei boli grele. 

Pînă la 1803 a trăit ca preceptor pe o moşie din insula 
Fcaster. Reluindu-şi apoi studiile la Copenhaga, l-au ajuns din 
urmă gravele evenimente politice: două invazii engleze, prin care 
Danemarca pierdu cea mai mare parte a flotei sale comerciale; 
alianţa cu Franţa şi participarea la războaiele de cucerire ale 
acesteia; pacea de la Kiel din 1814, prin care Norvegia îşi 
redobîndea independenţa după patru secole de dominație daneză. 
Aceste evenimente au constituit fundalul concret-istoric al naşterii 
romantismului danez. 

Numai în anul 1809, Blicher şi-a putut în sfirşit termina 
studiile. în 1810 a fost numit profesor la şcoala clasică din 
Randers. în răstimp, se însură cu o văduvă bogată, dar fericirea nu 
fu de lungă durată. Banii s-au irosit, familia creştea mereu şi 
greutăţile materiale l-au urmărit de fapt fnnă la moarte. Pierzind 
postul de profesor, a trăit pînă în 1819 ca simplu ţăran la Randlev. 
Atunci obţinu în sfirşit postul de pastor la Zhorning, lîngă Viborg. 
Parohia se afla într-o regiune sărăcăcioasă — şi chiar după ce putu 
prelua parohia Spentrup, cu veniturile substanţiale ale unui ţinut 
îmbelşugat, datoriile îi crescură pînă într-atit, încit nu scăpă de 
ameninţarea unei vînzări silite decit printr-o colectă publică, în 
anul 1840. 

Cea mai mare parte a operelor sale datează din vremea 
şederii la Spentrup. Dar încă mult mai înainte începuse să scrie. 
Astfel, o dramă romantică inedită a pierit la bombardarea oraşului 
Copenhaga, în 1807. A tradus şi publicat, în dduă volume, Scrierile 
lui Ossian de Macpherson. în 1814, numele său apăru pentru întiia 
dată pe coperta unei cărţi — o colecţie de poezii. În tot acest timp 
a luptat zadarnic pentru a ieşi din izolarea unei parohii rurale, de- 
parte de capitală şi chiar de alte regiuni unde ar fi putut avea 
contact cu cercuri intelectuale. Nu şi-a putut realiza arzătoarea 
dorinţă de a vizita ţări străine, mai ales Anglia. O singură dată a 
putut călători în Suedia. Chiar la Copenhaga, nu ajungea decit la 
intervale de mai mulţi ani. După una dintre aceste călătorii a 


apărut, în 1877, opera sa poetică O călătorie de şase zile în 
Iutlanda, în care combate, în formă satirică, sentimentalismul 
versificatorilor romantici atît de depărtaţi de realitate, prosternaţi 
la picioarele domnilor celor mari şi cere ca versurile lor „să nu 
acopere jelaniile care se ridică din cocioabe spre tronul 
stăpmitorului”. EI susţine că poetul trebuie să fie „un cîntăreţ al 
păcii”. Blicher detesta războiul şi îi înfiera pe scriitorii care îl 
preamăresc. Între anii 1820 şi 1830 apărură cele două volume : 
Ghiocei şi Păsări călătoare ; acestea cuprind cele mai bune poezii 
ale sale. 

Apogeul activităţii literare Blicher îl atinge în nuvele. 
Trecuse de 40 de ani cînd, în 1824, îi apărură într-o, revistă 
din Iutlanda primele trei nuvele. În publicaţia lunară „Au- 
rora boreală", creată şi editată de el cu imense sacrificii, au 
apărut între anii 1827 şi 1829 un număr de 25 de nuvele ; 
dintre acestea, abia în ultimii ani ai vieţii sale, o editură din 
Copenhaga i-a publicat cîteva. 

Numărul acestor nuvele este mare şi calitatea lor 
artistică nu este omogenă nici ca fond, nici ca formă, dar 
cele mai bune se bucură şi astăzi de mare popularitate în 
Danemarca. Ele prezintă o extremă varietate în ce priveşte 
tematica, epoca acţiunii şi stilul. Personajele sînt luate din 
toate straturile societăţii, de la zlătarul nomad pînă la 
nobilul latifundiar. Locul acțiunii este de cele mai multe ori 
Iutlanda. Blicher este un maestru desăvirşit al stilului, pe 
care îl variază cu aceeaşi amploare ca şi temele. Povestirile pe 
care le prezentăm astăzi cititorilor noştri sînt o ilustrare a acestor 
calităţi. 

Blicher a luat parte activă la politica ţării sale, propa- gînd 
ideea reunirii celor trei ţări scandinave; pacifist convins, el a 
combătut ideile liberalismului şovin, propovăduind ca poporul 
danez să înlocuiască spiritul războinic al strămoşilor vikingi cu 
năzuinţa spre înfăptuiri paşnice, mai ales în domeniul cultural. 

Străduinţele sale au avut prea puțin răsunet. Dezamăgit şi 
obosit de dificultăţi, copleşit de griji materiale, Blicher s-a stins la 
26 martie 1848, în parohia sa din Spentrup. 


TRADUCATORU 


LPASTORUL DIN VEJLBYE 


Povestea unei crime 1 

(Din jurnalul pretorului Erik Sarensen precum şi din două scrii de însemnări 
ale pastorului din Aalsee) 

A 


JURNALUL LUI ERIK SORENSEN 

în numele Domnului ! Aşadar, după a Lui Dumnezeu 
milostivă hotărîre şi din a scumpului meu stăpîn? însărcinare, am 
fost înălţat din nevrednicia mea la slujba de prefect şi jude al 
acestui popor. Fie ca Judecătorul atotcu- prinsului să mă lumineze 
ca să-mi împlinesc această sarcină împovărătoare cu înţelepciune, 
dreptate şi blagoslovire ! „Judecata oricuia purcede de la Domnul." 
(Proverbe, 29, 26). 

Nu-i bine ca omul să fie singur. Astăzi simt în stare să-mi hrănesc 
femeia şi deci a sosit vremea să o caut; 

fiica pastorului din Vejlbye are nume foarte bun printre toţi cei 
care o cunosc. După ce maică-sa a adormit întru Domnul, ea a 
cîrmuit gospodăria cu multă pricepere şi fără risipă. Dar cum nu 
sînt decit doi copii, ea şi studentul, poate aştepta o moştenire 
frumuşică atunci cînd bătrî- nul, odată şi odată, se va săvirşi. 

Astăzi a fost la mine Morten Bruus din Ingvonstrup — aVea 
de gînd să-mi cinstească un vițel grăsun ; dar mi-am adus aminte 
de cuvintele lui Moise : „Blestemat să fie cel care primeşte daruri". 
Ăsta-i om căruia-i arde numai de pricini de judecată, de a înşela 
lumea — şi mai e şi un mare lăudăros ; nu vreaiu să am nici o 
treabă cu el, decît doar atunci cînd sînt în scaunul de jude. 

Acum m-am sfătuit întîi cu Stăpinul Cerului şi apoi cu 
inima mea ; m-am lămurit că fecioara Mette Qvist este singura 
faită ou care înţeleg să viețuiesc şi să mor. însă vreau să mai văd o 
bucată de vreme cum merg lucrurile, în linişte şi cu luare-aminte. 
Frumuseţea e înşelătoare şi drăgălăşenia e deşertăciune. Dar nici 


1 Subiectul este inspirat de o celebră eroare judiciară, 


comisă în anul 1626, comentată ulterior în repetate rînduri. În povestirea 
sa (apărută tn 1823), Blichcr a introdus un al doilea personaj principal, 
căruia ii dă rolul de judecător unic. În realitate, procesul a fost judecat de 
un tribunal, hotărîrea confirmată de Curtea suprema, iar apelul la clemența 
regelui, respins. Pentru a reda cit mai expresiv coloritul epocii, scriitorul a 
ales ca formă literară însemnările — imaginare — a doi contemporani, 
puțind păstra astfel neştirbite stilul, vocabularul şi ortografia de atunci. 
(Notele aparțin traducătorului.) 


2 Denumirea „stăpîn" este atribuită de bună seamă 


dregătorului care înainte de .1660 fusese superiorul ierarhic şi instanța de 
apel a judelui (judecător unic, în primă instanță). Judele era ales dintre 
țăranii circumscripției judiciare şi nu avea nici un fel de pregătire specială. 
Judele întrunea cele două funcţii care, mult mal tirziu, prin Legea de 
organizare a justiţiei din 1916, vor fi repartizate între judecător şi politai. 
Judele era retribuit prin alocarea unei proprietăţi scutite de zeciuială şi de 
alte dări. 


pot tăgădui că e cea mai mîndră făptură din cîte mi-a fost dat 
văd în viaţă. 

Nici eu nu ştiu pentru ce anume, dar mi-e silă de acest 
Morten Bruus ; e de ajuns să-l văd ca să mă treacă un fel de vis 
urit, dar atît de întunecat şi nedesluşit, că nici nu aş putea spune 
că l-am visat vreodată. Poate că nu-i decît un fel de presimţire. lar 
a fost aici, ca să mă îndemne să-x cumpăr o pereche de 
morencopi! — dobitoace de toată frumuseţea şi la un preţ de 
nimica toată. Dar tocmai asta mi-a dat de bănuit; ştiu că a pus 
mîna pe ei pentru 70 de taleri ; el voia să mi-i lase la acelaşi preţ, 
cu toate că fac cel puţin 100 taleri, ca pereche de prăsilă. Oare nu- 
i şi asta un fel de mituire ? De bună seamă că aşteaptă iar să se 
judece — nu-mi trebuie cai de la unul ca el. 

Azi m-am dus la pastorul din Vejlbye. Fără îndoială, e un 
om de treabă şi cu frica lui Dumnezeu ; însă nestăpi- nit şi iute la 
mînie ; nu îngăduie să i te împotriveşti cînd a spus într-un fel ; şi 
mai e şi strîns la pungă. Tocmai fusese un ţăran la el, cu 
rugămintea de a-l dezlega de zecimală. Omul era mai mult decît 
sigur un tîlhar, fiindcă darea lui nu era prea mare ; dar domnul 
Saren îl bruftui aşa fel, încît nici un cîine n-ar fi primit o bucată de 
pîine de la el ; şi cu cît ocăra mai mult, cu atît se învăpăia mai 
tare. Dar, Doamne Sfinte, fiecare om îşi are greşelile sale. Asta nu 
înseamnă că avea vreun gînd rău, fiindcă îndată după aceea 
porunci fiicei sale să-i dea omului o bucată de piine cu ceva bun şi 
un pahar cu bere. Fiică-sa e o fată atît de cuviincioasă şi frumuşică 
! Era atît de drăgălaşă şi smerită cînd îmi dădu bună ziua, încît mi- 
a mers drept la inimă şi nu am mai fost în stare să-i spun o singură 
vorbă. 


u 
ă 


Vătaful meu slujise acolo vreme de trei ani ; vreau să-l mai 
întreb şi pe el cu toată băgarea de seamă cum se poartă dînsa cu 
argaţii şi să încerc să mai aflu şi orice altele despre ea. De la slugi 
afli adesea cele mai temeinice lămuriri. 

Doamne, Dumnezeule ! Rasmus, vătaful, îmi povesti că nu 
e mult de cînd Morten Bruus fusese în peţit la parohia din Vejlbye 
şi plecase cu buzele umflate. Pastorul nu s-ar fi împotrivit, fiindcă 
peţitorul era om cu stare, însă fata nu voia cu nici un chip. Oricît a 
stăruit tatăl la început, cînd a văzut cîtă silă îi era, a rămas după 
voia ei. Asta n-a fost din trufie — spunea Rasmus — fiindcă fata 
este tot atît de smerită pe cît este de bună şi nu se fereşte de loc 
să spună că tatăl ei se trage tot din ţărani, ca şi Morten Bruus. 

Acum înţeleg ce rost aveau morencopii din Ingvorstrup 
aici, la Rosmus : rostul era să abată judecata din calea ei dreaptă. 
Turbăria şi livada lui Ole Andersen făceau la un loc mai mult decît 
un blid de linte ; ei bine, nu, cinstite Morten ! Nu-l cunoşti pe Erik 
Sorensen. „Să nu încâlci dreptul săracului. 


1 În original Mohrenkopper — adaptare foarte puţin modificaţi a 


termenului german Mohrenkopf, nume dat unei rase de cal negri. 


Domnul Seren din Vejlbye a fost azi-dimineaţă la mine. N-a 
stat decît puţin, doar pentru a-mi povesti întîmplarea cu noul 
vizitiu pe care-l tocmise, Niels Bruus, frate cu proprietarul din 
Ingvorstrup. S-a arătat de la început că omul era leneş, obraznic şi 
mai avea şi obiceiul să vorbească fără a fi întrebat. Ar fi voit 
pastorul să-l pedepsească şi să-l vadă închis în temniţă ; dar nu 
avea martori pentru aşa ceva. L-am putut sfătui numai să caute să 
se descotorosească de el cît mai degrabă, sau să se descurce cu el 
pînă la sfîrşitul cîştiului. La început mi-a răspuns cam ţifnos ; dar 
cînd mi-a auzit temeiurile, mi-a dat dreptate ; ba îmi şi mulţumi 
pentru bunele mele poveţe. Se minie repede, dar nu-i rău şi-i 
destul de înţelegător dacă-i dai timp să-şi ia seama. Aşa că ne-am 
despărţit ca buni prieteni. Nu am apucat să vorbim nimic de 
fecioara Mette. 

Am avut o zi cît se poate de plăcută în casa parohială din 
Vejlbye. Cînd am ajuns eu acolo, domnul Soren nu era acasă, dar 
fecioara Mette m-a primit cu multă prietenie. Cînd am intrat pe 
uşă, şedea la roata ei şi torcea, şi mi s-a părut că faţa i se învioră, 
ba chiar se roşi. Nu ştiu oum se făcu, dar mi-a trebuit multă vreme 
pînă am găsit ce să vorbesc cu ea. Cînd am de judecat o pricină, 
ştiu întotdeauna ce am de spus, iar cînd descos un tîlhar nu caut 
mult; dar în faţa acestei copile blinde şi nevinovate am rămas ca 
un găinar prins cu mîna în coteţ. în sfîrşit, mi-a dat în gînd să-i 
vorbesc de pricina lui Ole Andersen, de turbăria şi de livada lui ; şi 
iarăşi, nu ştiu cum se făou de am schimbat vorba de la livadă la 
flori. Şi aşa, de la una la alta, am ajuns la trandafiri, la viorele şi la 
părăluţe, pînă ce în sfîrşit mă luă cu dînsa în grădină ca să-mi 
arate podoaba de flori îngrijite de ea. Cu aceasta treou timpul, 
pînă veni de la îndeletnicirile sale şi domnul Soren. Atunci dînsa se 
duse la bucătărie şi nu s-a mai înapoiat decît aducind tot ce 
trebuia pentru masa de seară. 

Tocmai cînd intra pe uşă, pastorul îmi spuse : „N-ar fi prea 
tîf-ziu să începi şi dumneata să te gîndeşti la întemeierea unei 
căsnicii, astfel cum îi place Domnului." (Chiar cu o clipă mai 
înainte vorbisem de strălucita nuntă de deunăzi de la moşia 
Hagholm.) Fecioara Mette roşi iarăşi ca un bujor. Tată-său surise pe 
sub mustață şi spuse : „Ţi se vede pe faţă, fiica mea, că ai stat 
mult lîngă vatră." 

Bovaţa cea bună a pastorului mi-a pătruns drept în inimă 
şi nici nu va trece multă vreme pînă cînd — în numele Domnului — 
voi merge să cer mîna fetei, fiindcă socoteam că vorbele tatălui 
erau ca un îndemn nemărturisit şi că i-ar plăcea să-i fiu ginere. 
Dar fiica — pentru ce oare roşise ? — nici asta nu putea fi decît un 
semn bun. 

Aşadar, săracul îşi păstrează turbăria şi livada, iar bogatul 
are desigur mare necaz pe mine. înainte de a se citi hotărîrea, el 
se uitase cu îngîmfare şi în bătaie de joc la sărmanul Ole 
Andersen. La cuvintele „în numele legii, judecata...", Morten Bruus 
se uită în toate părţile cu un rînjet răutăcios, ca şi cum nu se 
îndoia de loc că va cîştiga. Şi nici nu se îndoise vreodată — ştim 


bine că mai înainte se lăudase că „ar fi o prostie ca păcătosul de 
calic să-şi închipuie că ar putea ciupi ceva tocmai de la unul ca 
mine". Totuşi, aşa s-a întîm.plat. 

Cînd auzi hotărîrea, se încruntă, îşi strînse buzele şi se 
făcu alb ca varul. Se stăpini însă şi la ieşire îi spuse potrivnicului : 
„Să-ţi fie cu noroc ce-ai cîştigiat, Ole Andersen ! Mlaştina ta de 
turbărie n-are să mă sărăcească ; boii din Ingvorstrup îşi vor găsi 
finul ce le trebuie şi fără livada ta." 

După ce ieşi afară, l-am auzit făcînd haz de necaz şi, în 
timp ce porni călare, scotea pocnet după pocnet din bi>ci, de 
răsuna pădurea. 

Greu să fii judecător ! La fiecare nouă hotărire, te alegi cu 
un nou duşman. Dar ce-are a face ! Bine că ne mai putem păstra 
conştiinţa ca prieteni ! „îndură jalea de dragul conştiinţei !" 

Astăzi a fost ziua cea mai fericită a vieţii mele : în casa 
parohială din Vejlbye s-a serbat logodna noastră. Viitorul meu 
socru a vorbit, alegînd ca temă „Milei tale am încredinţat fiica 
mea" (Moise, Cartea |, 16, 5). A lămurit aceste vorbe cu multă 
inimoşie, arătînd cum avea să-mi lase în grijă comoara sa cea mai 
scumpă pe lume şi cerînd ca, mai presus de toate, să fiu bun cu 
ea. (Şi eu vreau aceasta ! Aşa să-mi ajute Dumnezeu !) 

N-aş fi crezut niciodată că omul acesta, atît de serios şi 
aproape aspru, să poată fi atît de duios ; la urmă avea lacrimi în 
ochi şi îi tremurau buzele ca şi cum abia se putea stăpîni să nu 
izbucnească în plîns. lubita mea logodnică plîngea însă ca un copil, 
mai ales cînd tatăl ei ajunse a vorbi despre mama ei adormită 
întru Domnul. lar cînd apoi spuse cuvintele : „Tatăl şi mama te vor 
părăsi, însă Dumnezeu va rămîne cu tine", am izbucnit şi eu în 
plins — mă gîndeam că am avut şi eu cîndva părinţi iubiţi, pe care 
încă de mult Domnul i-a luat în sălaşul său de veci ; apoi însă a 
îngrijit cu atîta milostivire de un sărman copil ca mine. 

La sfîrşitul sărbătoririi am primit de la dulcea mea lo- 
godnică cel dintii sărut. Dumnezeu să-i umple sufletul de bucurie ! 
Mă iubeşte negrăit de mult. 

La masă, veselia era mare. Dintre oaspeţi, mulţi erau rude 
ale răposatei doamne pastor, însă nimeni din partea pastorului, 
fiindcă nu avea decît puţine şi foarte îndepărtate neamuri, care 
locuiau tocmai sus, la Skagen. Nu s-a precupeţit nici vinul, nici 
mîncarea, iar după ospăț s-a jucat cu însufleţire aproape pînă s-a 
făcut ziuă nameaza mare. Au fost de faţă şi pastorul din Lyngbye, 
cel din Aals0e şi cel din Hyllested ; celui din urmă i se urcase la 
cap vinul, încît am socotit că-i mai bine să-l culcăm. Viitorul meu 
socru a băut şi el destul de mult, dar se ţinea bine, căci are o 
putere de uriaş şi ar rămîne treaz şi după ce toţi pastorii din 
eparhie ar cădea sub masă. Am băgat de seamă că ar fi avut mare 
plăcere dacă mi s-ar fi învîrtit şi mie puţin capul, dar eu m-am ferit 
— şi apoi, nici nu-mi plac băuturile tari. 

A fost de rău că viitorul meu socru l-a luat în slujbă pe 
Niels Bruus ! E o fire îndărătnică ; se potriveşte bine cu fratele său 
din Ingvorstrup. Ce bine ar fi să-şi ia simbria şi apoi să închidă uşa 


pe dinafară — mult mai bine decît ca stăpînul să-şi murdărească 
degetele pe un măgar ca el. Dar bunul pastor e atit de iute la 
mînie şi atît de greu i se poate intra în voie — şi două pietre tari nu 
macină bine. Ţine neapărat ca Niels să slujească pentru cît a fost 
tocmit — şi de acolo nu ies decît supărare şi necazuri. Acum cîteva 
zile i-a tras o palmă, după care nemernicul a ameninţat că: „Asta 
ai să mi-o plăteşti!" Dar toate s-au petrecut între patru ochi. 

L-am chemat la mine, l-am dojenit şi i-am arătat că treaba 
putea să aibă urmări rele. Aproape nu mi-a răspuns nimic — omul 
e îmbufnat. Logodnica mea şi-a rugat şi ea tatăl să se 
descotorosească de asemenea slugă, dar pastorul nici nu vrea să 
audă. Nu prea ştiu cum o să meargă lucrurile cînd faita va intra în 
casa mea, fiindcă ea îl scuteşte pe bătrîn de multe neplăceri şi ştie 
să îmbune firile. 

Desigur că îmi va fi o soţie iubitoare : „Un butuc de vie în 
jurul casei mele." 

S-a hotărit ca nunta noastră să se facă după şase săp- 
tămini. Domnul să ne dea bogata şi milostiva sa blagoslovire ! 

A mers rău şi e bine că a fost aşa ; acum Niels şi-a cătat 
singur de drum. Scumpul meu socru turbează de mi- nie ; însă eu 
mă bucur pe ascuns că în chipul acesta a scăpat de un om atit de 
rău. E adevărat că Bruus va încerca la cel dintii prilej potrivit să se 
răzbune ; dar mai avem legi şi dreptate în ţară şi dreptul dă 
fiecăruia ce-i al său. 

Pastorul îi poruncise lui Niels să sape grădina. Cînd veni 
apoi să vadă ce făcuse omul, îl găseşte rezemîndu-se liniştit în 
sapă şi spărgînd nişte alune, pe care tocmai le culesese ; dar nu 
făcuse nici o treabă. Pastorul îl ia la rost; dar el răspunde ţanţoş că 
nu e tocmit lucrător cu sapa. Pentru vorba asta se alege cu o 
pereche de palme şi atunci zvirle cît colo sapa şi începe la rîndul 
lui să ocărască. Acum bătrînului îi sare muştarul, apucă sapa şi îl 
croieşte de cîteva ori — asta nu trebuia s-o facă, fiindcă sapa e o 
armă nepotrivită ca să baţi cu ea, mai cu seamă în mîna unui om 
zdravăn, adus la turbare. Ticălosul s-a trîntit întîi jos, ca şi cum ar 
fi mort ; însă cînd pastorul speriat a dat să-l ridice, sare singur cît 
colo peste gard şi o ia la sănătoasa spre pădure. Aşa mi-a povestit 
socrul meu însuşi această istorie neplăcută. 

Logodnica mea e însă foarte îngrijorată ; se teme, poate, 
că omul se va răzbuna într-un chip sau altul, va vătăma vitele, 
poate chiar va da foc casei. Ferească Domnul de aşa ceva ! 

Mai sînt încă trei săptămîni şi o voi aduce pe dulcea mea 
logodnică în casă, ca soţie. A şi fost aici şi s-a uitat cu de- 
amănuntul, atît înăuntru cît şi pe afară. S-a arătat foarte 
mulţumită şi n-a avut decît vorbe de laudă pentru curăţenia şi 
rînduiala din casă. Singurul lucru de care-i pare rău e că trebuie 
să-şi părăsească tatăl ; bineînţeles că şi ea ii va lipsi lui. Dar voi 
face tot ce-mi va sta în putinţă ca să-i înlocuiesc pierderea ; voi 
face schimb cu el şi i-o voi da în loc pe buna mea mătuşă Gjertrud. 
E o femeie vrednică într-o casă şi încă destul de îndemmatică 
pentru vîrsta ei. 


Logodnica mea e un înger ; asta o spun şi toţi cei care o 
cunosc — voi fi fără îndoială cel mai fericit soţ. Numai lui 
Dumnezeu să-i fie slava ! 

Ciudat — unde s-o fi ascuriS Niels ? Poate că a fugit 
dincolo de graniţă! Oricum, neplăcută istorie; se zvonesc tot felul 
de lucruri între locuitorii din ţinut, sforării care, după icum isocot, 
îşi au izvorul la Ingvorshmp. Ar fi rău ,să ajungă la urechile socrului 
meu. Ce păcat că nu mi-a ascul- tot povaţa. Din mînia omului nu 
iese nimic bun în faţa Domnului. Dar nu sînt decît un om de rînd şi 
nu mă pot încumeta să dojenesc pe un slujitor al Cuvântului Dom- 
nului ; mai cu seaihă că e mult mai bătrîn decît mine. îmi rămîne 
numai să nădăjduiesc că birfeala se va opri de la sine în curînd. 

Miine voi fi la Vejlbye şi voi afla acolo dacă pastorul a auzit 
ceva din toată astă vorbărie. 

Noua brățară, pe care mi-a făurit-o meşterul aurar, e 
foarte frumoasă şi o va bucura desigur pe iubita mea Mette ; 
numai să i se potrivească, fiindcă am luat măsura în taină şi cu 
toată graba, cu un fir de iarbă ! 


Mătuşa va culege laude 
pentru gătirea patului — 
ciucurii sînt deosebit de 
frumoşi 


„Scumpul meu socru este cu totul abătut şi mîhnit — nu-l 
mai văzusem niciodată aşa. Oameni de bine, oricînd gata să facă 
asemenea slujbe, îi aduseseră la cunoştinţă zvonurile prosteşti 
ajunse acum în gura tuturor din ţinut. Bruus ar fi spus că „pastorul 
trebuie să i-l aducă pe frate-său, chiar de-ar fi să-l scoată de sub 
pămînt". Poate că se ascunde undeva, la Ingvorsirup — poate că a 
dispărut şi nimeni nu l-a mai văzut sau auzit de atunci. Biata mea 
logodnică îşi face prea din cale-afară mult sînge rău ; e căznită de 
presimţiri şi vise urite. 

Domnului să-i fie milă de noi toţi ! Sînt atît de pleoştit de 
sipaimă şi de mîhnire, că abia sînt în stare să ţin pana în mină ; 
cred că de cel puţin o sută de ori mi-a căzut pe masă. Atît mi-e de 
strînsă inima şi gîndurile atît de cuprinse de îndoieli, încît nici tiu 
ştiu bine cu ce să încep. Parcă totul s-a năpustit asupra mea într-o 
singură clipă, ca un trăsnet. Timpul s-a destrămat pentru mine ; 
seara sau dimineaţa e totuna ; întreaga zi de groază e o singură 
străfulgerare, care a pirjolit pînă în temelie clădirea falnică a 
dorințelor şi visurilor mele de fericire. Un vrednic propovăduitor al 
cuvîntului Domnului, tatăl logodnicii mele, ridicat şi întemnițat ! — 
şi nu numai atît, dar ca răufăcător, ca ucigaş ! 


Numai o singură nădejde mai am : că totuşi e nevinovat; 
dar, vai ! e numai paiul de care se agaţă cel ameninţat să se 
înece. îl copleşeşte o grozavă bănuială — şi eu, nevrednicul de 
mine, mai trebuie să-i fiu judecător ! lar fiica, fiica lui e logodnica 
făgăduită mie. 

Doamne, Miîntuitorule, fie-ţi milă de noi ! Nu mai pot 
îndura! 

leri a fost ziua cea blestemată ! Cam o jumătate de oră 
înainte de răsăritul soarelui a venit aici Morten Bruus, însoţit de 
clăcaşul Jens Larsen din Vejlbye, precum şi de văduva şi fiica 
ciobanului jbidem 1. După cum spune, Morten Bruus are bănuieli 
temeinice că pastorul din Vejlbye l-a ucis pe fratele său. l-am 
răspuns că auzisem şi eu vorba asta, dar am socotit că e 
scornitură prostească şi pizmaşă. 
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* Jbidem = din acelaşi loc (1. latină). 
mai cu seamă că însuşi pastorul mi-a spus limpede că oniul. 
fugise. 

„Dacă într-adevăr Niels ar fi vrut numai s-o şteargă"" se 
împotrivi Bruus, „ax fi venit mai întîi la mine şi m-ar fi înştiinţat. 
Dar s-a întîmplat cu totul altceva — ce anume, vă pot dovedi 
aceşti oameni buni şi de aceea vă rog să-i ascultați în însuşirea 
Voastră de judeţ". 

„Chibzuieşte bine ! îi spun eu, chibzuieşte bine, dragul 
meu Bruus — şi tot astfel, voi, oameni buni, înainte de ai 
învinovăţi un preot, un duhovnic cinstit şi neprihănit ; dacă nu 
puteţi dovedi, şi foarte mă îndoiesc că veţi putea, să ştiţi că vă 
veţi căi amarnic." 

„Preot sau nu", se răsti Bruus, „stă scris «Să nu ucizi !» Şi 
mai stă scris: «Nu în zadar poartă stăpînirea paloşul.» încă mai 
avem lege şi dreptate în ţară. Un ucigaş nu poate scăpa de 
pedeapsă, chiar dacă are de ginere un prefect de eparhie."! M-am 
făcut că nu bag de seamă înţepătura şi am răspuns : 

„Ei bine, fie precum doriţi ! Kirsten Madsdatteri!, ce ştii 
despre ceea de ce îl învinuieşte Morten Bruus pe domnul pastor al 
vostru ? Spune numai curatul adevăr, aşa cum îţi poţi lua 
răspunderea în faţa judecății Atotputernicului şi aşa cum vei avea 
să-l întăreşti după aceea cu legiuitul jurămînt !" 

lată mărturia ei : în ziua în care s-a spus că Niels Bruus a 
fugit din casa parohială, puţin după-amiază, trecuse, dimpreună cu 
fiică-sa Else chiar pe lîngă grădina pastorului. Cînd au ajuns cam 
pe la mijlocul ulucii care îm- prejmuieşte grădina dinspre răsărit, 
au auzit pe cineva che- mînd-o pe Else. Era Niels Bruus, care 
stătea dincolo de tufişul de aluni şi dădea acum la o parte 
crengile, îtttre- bînd-o pe Else dacă nu vrea cîteva alune. Ea primi 
o mîna de alune şi-l întrebă ce făcea acolo. El i-a răspuns că pas- 


1 6.123 


„"Morten Bruus foloseşte expresia în batjocură: Erik Serensen era pretor 
peste un ţinut mic. Funcţia de prefect de eparhie (în limba daineză : 
stiftamtmanden) e inexistentă ; Danemarca a avut întotdeauna' un 
singur episcop. 

2 Kirsten Madsdatter = Kirsten, fiica iul Mad. Femeilor 11 se 
spunea ue numele de botez urmat de numele tatălui completat cu sufixul 
datier (= fiică). 
torul îi poruncise să sape ceva în grădină, dar că el nu s-a prea 
sinchisit să facă o asemenea treabă şi că-i plăcea mai bine să 
culeagă alune. în clipa aceea se auzi zgomotul unei uşi în casă şi 
Niels spuse : „la să vedeţi cu ce praftură ne alegem acum." îndată 
după aceea auziră — de văzut nu puteau vedea nimic, fiindcă 
uluca era prea înaltă şi tufişul prea des — că doi oameni se certau 
şi nici unul din ei nu rămînea dator celuilalt cu vreo vorbă. La urmă 
l-au auzit pe pastor strigînd : „O să te bat, cîine, pînă te-oi vedea 
mort la picioarele mele" — după care s-au auzit două-trei 
pocnituri, ca nişte palme zdravene. Apoi Niels îl făcu pe pastor de 
călău şi de tîlhar ; la asta pastorul nu mai răspunse, dar în schimb 
răsunară două lovituri înăbuşite şi femeile văzură fierul unei sape 
şi o parte a cozii învîrtindu-se deasupra tufei, dar nu se putea 
vedea cine învirtea sapa, fiindcă tufa era prea înaltă şi prea deasă. 
După aceea s-a făcut linişte în grădină, însă ele (adică văduva 
ciobanului şi fiica ei) prinseră teamă şi, îngrijorate, au plecat la 
vitele de pe imaş. 

Aceeaşi declaraţie ca a mamei sale o dădu şi fiica. Le-am 
întrebat dacă nu l-au văzut pe Niels Bruus fugind din grădină ; 
ammdouă au spus că nu, cu toate că se uitaseră îndărăt de mai 
multe ori. 

Toate acestea se potriveau întocmai cu cele pe care mi le 
povestise pastorul ; iar dacă nu-l văzuseră pe Niels ieşind din 
grădină, era de înţeles — fiindcă nici partea de miazăzi a grădinii 
nu era departe de pădurea unde, după spusele pastorului, pornise 
Niels în fuga sa. 

l-am lămurit acum lui Morten Bruus că mărturiile nu 
aduceau nici o dovadă cu privire la omorul de care îl învinuia pe 
preot, întrucît acesta îmi povestise de bunăvoie întreaga 
întîmplare, întocmai aşa cum o arătaseră acum cele două femei. 

La aceasta, Bruus răspunse numai cu un suris şiret şi mă 
rugă să-l ascult şi pe al treilea martor — ceea ce am şi făcut. 

Jens Larsen depuse următoarea mărturie : într-o seară, 
tîrziu (însă după cum îşi amintea, nu era seara zilei în care Niels 
Bruus fugise, ci seara următoare) venea din Tol- strup spre casă şi 
mergea pe cărarea obişnuită, la răsărit de grădina pastorului. A 
auzit că în grădină sapă cineva. La început îl cam prinse teama, 
dar, cum luna lumina din plin, se hotărî totuşi să vaidă ce se 
întîmplă acolo, adică cine putea să aibă treabă în grădină la aşa 
oră tîrzie. El îşi scoase saboţii de lemn, se căţără pe împrejmuire şi 
dădu puţin la o parte crengile tufei, ca să poată privi. îl văzu pe 
pastor în halatul său obişnuit şi cu scufia albă de noapte în cap, 
cum netezea pămîntul cu o sapă ; dar n-a văzut decît atît. Tocmai 
atunci pastorul se întoarse deodată într-acolo de unde i se păruse 


de bună seamă că auzise un zgomot ciudat — martorul fu cuprins 
de teamă, s-a desprins repede de pe ulucă şi tot atît de repede a 
fugit acasă. 

Cu toată că, fără îndoială, mi s-a părut destul de ciudat ca 
pastorul să aibă vreo treabă atit de tîrziu în grădină, încă nu am 
găsit că era destul ca să trezească bănuieli cu privire la omorul de 
care era învinuit — ceea ce i-am şi spus acuzatorului, cu 
îndemânare stăruitoare : Nu numai să-şi retragă pira, dar să şi 
spună în auzul tuturor că zvonul este fără temei şi să facă bine să 
nu-l mai răspîndească în nici un fel. La acestea mi-a răspuns : „Nu 
înainte de a vedea ce a îngropat pastorul în grădina sa." 

„Atunci ar putea fi prea tîrEiu", i-am răspuns, „şi-ţi pui în 
cumpănă primejdioasă atit cinstea, cît şi rostul vieţii." 

„Am datoria faţă de fratele meu să înfrunt această pri- 
mejdie, răspunse el, şi aştept de la legiuita stăpînire să nu-mi 
tăgăduiască ajutorul şi sprijinul dreptăţii." 

Unei asemenea cereri nu puteam decit să-i dau urmare. 

Am pornit atunci, cu acuzatorul şi martorii, la Vejlbye ; şi 
inima îmi era grea, nu atit de frica de a-l găsi pe omul cu pricina 
îngropat în grădină, cît de grija de a pricinui spaimă şi necaz 
domnului pastor şi logodnicii mele. Pe drum am chibzuit cum aş 
putea face ca birfitorul să simtă întreaga asprime a legii. Ah ! 
Doamne, Doamne, mă aştepta cea mai groaznică descoperire. 

îmi pusesem în gînd să-l iau pe preot deoparte ca să-l 
pregătesc, să-i las timpul să-şi vină în fire şi să se stăpi- nească, 
dar Morten Bruus mi-o luă înainte. Cînd să intru cu trăsura în 
curte, el goni călare pe lîngă mine, se opri drept în uşă şi, cînd 
pastorul o deschise, Morten strigă : „Oamenii spun că l-aţi ucis pe 
fratele meu şi că l-aţi îngropat în grădină. Am venit acum cu 
pretorul să cercetăm." 

La auzul acestor vorbe, pastorul a rămas atit de uluit încît 
n-a putut spune nimic. Am sărit atunci din trăsură strigînd : 

„Aţi auzit învinuirea, spusă pe şleau. Legea mă sileşte să 
dau urmare unei asemenea învinuiri. Dar şi onoarea voastră icere 
ca adevărul să iasă la lumină, ca să se poată închide gura 
birfitorilor." 

„E destul de dureros pentru o faţă bisericească, zise atunci 
pastorul, să fie silită a se apăra împotriva unei învinuiri atît de 
cumplite ; dar, poftiţi, grădina vă e deschisă, ca şi casa mea." 

Am trecut prin casă şi am ieşit de partea cealaltă, în 
grădină. Acolo ne-a înitîmipinat logodnica mea, care s-a în- 
spăimântat cînd l-a văzut pe Bruus. l-am şoptit repede : 

„Fii liniştită, scumpa mea ! Intră în casă şi nu-ţi face nici o 
grijă. Duşmanul vostru îşi pregăteşte singur pieirea." 

Morten Bruus merse acum înainte spre răsărit în grădină, 
înd:reptîndu-se spre mărăcinişul din fund ; noi, ceilalţi, l-am urmat 
împreună cu oamenii gospodăriei, cărora pastorul le poruncise să 
vină cu sape şi hîrleţe. Piritorul s-a oprit puţin şi s-a uitat în jur 
pînă cînd l-am ajuns. Atunci el arătă spre un loc şi spuse : 


„Aici pare să se fi săpat de curînd ; aici să căutăm." 

„Săpaţi!" strigă preotul mînios. Oamenii săpară, dar Bruus, 
căruia i se părea că nu se lucrează destul de repede, luă hirleţul 
din mîna unui argat şi începu să sape el însuşi de zor. 

La adîncime de cîteva palme au dat de un strat atît de 
tare, încît se vedea limpede că acolo un se săpase de mult — 
poate de ani de zile. 

Ne-am bucurat cu toţii — afară de unul singur — şi cel 
care s-a bucurat cel mai mult a fost pastorul ; începuse a crede că 
şi-a biruit potrivnicul şi-i zvîrli batjorocitor : 

„Ai găsit ceva, clevetitorul e ?" 

Acesta nu-i răspunse, dar după ce a stat să chibzuiască 
puţin strigă : 

„Jens Larsen, unde ai văzut că săpa pastorul ?" 

Pînă acum, cîtă vreme s-a lucrat, Jens Larsen se ţinuse 
deoparte, cu braţele încrucişate, uitîndu-se la ceilalţi. Cînd îl 
chemă Bruus, se trezi ca dintr-un vis uitîndu-se împrejur şi arătă 
spre un colţ de despărţitură, departe ca la vreo trei sau patru 
stânjeni de locul unde ne aflam, spunînd: 

„Colo mi se pare c-a fost." 

„Ce tot spui, Jens !" strigă pastorul mînios. „Cînd am săpat 
eu ?" 

Fără a se sinchisi de aceasta, Morten Bruus îşi chemă 
oamenii spre colțul arătat. Acolo se găseau cîteva cotoare pălite 
de varză, crengi şi vreascuri, pe care el le dădu mai întîi la o parte. 
Oamenii s-au pornit iarăşi pe săpat. 

Eram foarte liniştit şi mulţumit, vorbeam cu pastorul de 
toată treaba asta şi de osînda ce-l aştepta pe birfitor, cînd unul din 
argaţi strigă : 

„Sfinte Cristoase !" 

Ne-am uitat într-acolo — se ivise marginea unei pălării. 

„Aici o să-l găsim pe acela ce-l căutăm !" strigă Bruus. 
„Asta-i pălăria lui Niels, o cunosc eu." 

Mi se păru deodată că-mi îngheaţă sîngele în vine. Toată 
nădejdea mea se nărui la pămînt. 

„Săpaţi, săpaţi !" zbieră neînduplecatul răzbunător, să- 
pînd şi el din toate puterile. 

Mă uitam la preot — era alb ca un mort, dar holba ochii 
fără a clipi drept spre locul acela înfiorător. 

Un nou strigăt — din pămînt ieşea o mînă, îndreptată 
parcă înspre cei care săpau. 

„Uitați-vă !" răcni Bruus. „Pe mine vrea să mă apuce ; da, 
frate Niels, sînt aici ! Nu mai e mult şi-ţi vei afla răzbunarea !" 

Oamenii săpau mereu şi repede fu dezgropat tot trupul — 
tnu încăpea îndoială : era al celui dispărut. Obrazul lui nu mai 
putea fi bine desluşit, fiindcă începuse să se descompună şi afară 
de aceasta nasul era zdrobit şi turtit ; dar toate hainele, ca şi 
cămaşa cu numele său cusut pe ea fură recunoscute de ceilalţi 
argaţi, chiai- şi un cercel de plumb din urechea stîngă era ştiut de 


toţi cîți stăteau în jur ca al lui Niels Bruus, care îl purtase mereu în 
ultimii ani. 

„Ei, preacucemice !" strigă Morten Bruus. „Vino acum şi 
pune mîna pe mort, dacă îndrăzneşti !" 

„Dumnezeule Atotputernic !" gemu preotul şi ridică ochii 
spre cer. „îmi eşti martor că sînt nevinovat ; nu tăgăduiesc că l-am 
bătut, dar nu într-atit ca să nu fi putut omul să fugă ; l-am bătut şi 
acum mă căiesc amarnic de asta ; dar cine l-a îngropat aici, numai 
Atotştiutorul poate s-o ştie." 

„O mai Ştie şi Jens Larsen," strigă Morten Bruus şi poate 
că şi alţii. Domnule pretor, desigur, veţi asculta şi mărturiile 
argaţilor ; dar miai întîi aştept să-l duceţi pe acest lup în piele de 
oaie acolo unde să nu poată scăpa." 

Vai, Doamne Dumnezeule ! Nu-mi era îngăduit să mă 
îndoiesc ; lucrul era prea vădit; dar îmi venea să intru în pămînt de 
groază şi de scîrbă. Tocmai voiam să-i spun pastorului să se 
pregătească a merge la închisoare, cînd el mi-o luă înainte — era 
palid şi tremura ca varga. 

„Ioate-s împotriva mea, căci e o uneltire a diavolului şi a 
îngerilor săi. Dar încă mai trăieşte Unul, care totuşi va aduce la 
lumină nevinovăția mea. Luaţi-mă, domnule pretor ! în cătuşe şi în 
lanţuri vreau să aştept ce va hotărî să-i hărăzească unui păcătos 
ca mine. Alinaţi durerea fiicei mele ! Gindiţi-vă că vă e logodnică !" 

Nu apucă bine să rostească aste vorbe, că am şi auzit un 
țipăt şi o bufnitură în spatele meu — era logodnica mea leşinată, 
întinsă la pămînt. Dar-ar bunul Dumnezeu să zăcem acolo amîndoi 
şi să nu ne mai trezim niciodată ! Am ridicat-o şi am prins-o în 
braţe — credeam că murise ; dar tatăl o smulse din braţele mele şi 
o purtă în casă ; îndată după aceea am fost chemat iarăşi lîngă cel 
omorit, ca să văd o rană în capul lui care fusese făcută cu o 
lovitură de sapă — sau, oricum, de vreo unealtă boantă. 

După aceea am intrat cu toţii în casă. Logodnica mea îşi 
venise în fire. Se aruncă la pieptul meu şi mă rugă din tot sufletul 
— în numele Domnului şi a tot ce-mi e mai scump — să foc ce-mi 
stă în putinţă pentru a-i mîntui tatăl din această grea încercare ; 
apoi stărui, în numele dragostei noastre, să-i dau voie să-l urmeze 
în închisoare, ceea ce am şi încuviinţat. L-am însoţit apoi eu la 
Grennaae ; dar numai Domnul ştie în care stare mă aflam. Nimeni 
din noi n-a scos un cuvint în tot lungul acestui drum cumplit. M-am 
despărţit de ei cu inima zdrobită. 


Mortul a fost pus într-un 
sicriu, pe care Jens 


Larsen şi-l pregătise ! ; 
miine i se va face o 
cinstită înmormîntare în 
cimitirul din Vejlbye 


1 Era lucru obişnuit ca ţăranii, chiar cel mal săraci, sâ-şi aibă sicriul 


pregătit În casă. 


„Tot miine va avea loc cea dintii înfăţişare a martorilor. 
Dumnezeu să-mi dea putere, mie, care nu sînt deoit un biet om ! 

Doamne ! De ce m-ai împovărat cu această slujbă de 
atîta răspundere, pe care năzuisem cu atîta tărie să o capăt ? E o 
grea sarcină aceea de a fi judecător — de mi-aş putea schimba 
slujba cu oricare dintre sfetnici !? 

Cînd acest slujitor al Domnului se află înaintea mea cu 
lanţuri la miini şi picioare, gîndul mi s-a dus la Mîntuito- ruil 
nostru stînd în faţa judecății lui Pilat. Mi se părea că logodnica 
mea — Dumnezeu s-o ajute, ea zace bolnavă la Greraniaae — sta 
aievea iîn faţa mea şi-mi şoptea : „Nu se cuvine să-l judecaţi pe 
acest om al adevărul Dar-ax Dumnezeu să fie un astfel de 
om, dar nu văd încă nimic ce ar putea îndreptăţi aşa ceva. 

Cei dintii trei martori au repetat spusele lor de mai 
înainte, vorbă cu vorbă, întărindu-le cu legiuitul jurămînt ; n-au 
spus nici mai puţin, nici n-au adăugat ceva. S-au înfăţişat apoi 
alţi trei martori : cei doi argaţi ai pastorului şi o slujnică. Cei doi 
fuseseră în odaia argaţilor în ziua în care s-a săvârşit omorul şi, 
fereastra fiind deschisă, auziseră desluşit cum pastorul şi cel ucis 
se ocărau mSniois şi cum cel dintîi spusese — ceea ce 
declaraseră şi văduva ciobanului şi fajta ei — „O să te bat, cîine, 
pînă te-oi vedea mort la picioarele mele !" Afară de aceasta, mai 
auziseră în alte două rînduri cum pastorul îl ameninţase şi îl 
stîrnise pe Niels Bruus. Ei mai declarară apoi că preotul, cînd se 
mînia, nu şovăia să bată cu ce-i cădea mai întîi sub mînă şi că îl 
bătuse şi pe fostul argat dinaintea lui Niels cu un ciomag. 

Slujnica spuse că, în noaptea în care Jens Larsen îl 
văzuse pe pastor în grădină, nu putuse dormi şi, cum era trează, 
a auzit scîrţiind uşa care dă din tindă în grădină ; cînd s-a sculat 
apoi de s-a uitat afară, l-a văzut pe preot, în halat şi scufie ide 
noapte, ieşind în grădină. Ce a făcut el acolo n-a putut vedea; 
dar, cam ceva mai tîrziu, a auzit iarăşi scîrţiind uşa. 

După ce martorii au fost ascultați şi l-am întrebat pe 
nefericitul om dacă vrea să-şi mărturisească fapta sau, dacă nu, 
ce alta are de spus întru apărarea sa, şi-a încrucişat ¡mîinile pe 
piept şi a spus : „Aşa să-mi ajute Dumnezeu şi isfintul Său 
cuvîntVreau să spun tot adevărul, dar nu ştiu nimic altceva decît 
ceea ce am mărturisit mai înainte. L-am lovit cu sapa pe 
răposatul ; dar nu într-atit ca să nu fi putut să iasă fugind din 
grădină ; ce s-a în- tîrnplat după aceea sau cum a putut ajunge 
să zacă în grădina mea, asta nu o ştiu. Ceea ce au spus slujnica 
şi Jens Larsen — că am-au văzut în grădină în timpul nopţii — 
este ori o minciună, ori şi asta tot o zămislire a iadului. Eu, 
păcătosul de mine, n-am pe nimeni pe pămînt care să mă apere; 


1 Judecătorul era asistat de opt locuitori, un iei de juraţi. 
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văd aceasta cum nu se poate mai lămurit. Dacă Cel-de-Sus vrea 
să tacă, nu-mi rămîne decit să mă plec voinţei Sale celei de 
nepătruns." După care îşi plecă obrazul, lăsă să-i cadă iniinile şi 
oftă adînc. 

Mulţi dintre cei de faţă nu şi-au putut opri plînsul. Se 
auziră şoapte că poate totuşi e nevinovat; dar acestea porneau 
numai din milă şi compătimire. Şi inima mea ar fi voit să-l achite, 
însă pentru nimic în lume inima nu trebuie să biruiască mintea 
judecătorului ; nici mila, nici ura, precum nici batirul, nici pizma 
nu trebuie să aplece cîtuşi de puţin talgerul din cumpăna 
dreptăţii. 

După convingerea mea, nu pot judeca decit aşa : acu- 
zatul l-a ucis pe Niels Bruus, dar nu cu premeditare şi pregătire ; 
adevărat este că avea năravul să-l amenințe pe cel pe care era 
mîniat şi .că mai punea minia la inimă şi după ce celălalt nici nu 
se mai gîndea ; dar, după ştirea mea, amenințările lui nu au 
ajuns niciodată la înfăptuire. La fel de adevărat e că orice om 
vrea, dacă se poate, să-şi păstreze viaţa şi să-şi ţină cinstea 
nepătată şi de aceea stăruie în tăgăduirea sa cîtă vreme îi e cu 
putinţă. 


Morten Bruus — îndărătnic cum era din fire şi înrăit acum 
încă, din pricina uciderii fratelui său — începu să vorbească 
despre anumite unelte care pot stoarce mărturisirea celui ce a 
păcătuit şi sităruie să tăgăduiască ; dar ferească-mă Domnul isă 
pun la cazne pe un astfel de acuzat. Şi ce alta ®înt. caznele decît 
o piatră de încercare a tăriei sau slăbiciunii trupeşti şi sufleteşti ? 
Cel care e în st'are să îndure chinurile — cît şi cel care se lasă co- 
vîrşit de ele — pot minţi la fel de bine. O mărturisire smulsă cu 
sila nu-i niciodată un adevăr în care să te poţi încrede. Nu, mai 
bine las în plata Domnului împo- vărătoarea mea slujbă şi s-o ia 
cine pofteşte ! 

Ah, buna şi credincioasa mea logodnică! Pierdută e 
pentru mine pe lumea aceasta — şi cît o iubeam de mult ! 

Mi-a fost dat să îndur o cumplită lovitură. Cum stam şi 
cumpăneam în fel şi chip grozava pricină în care aveam de 
judecat, se deschide deodată uşa şi fiica pastorului — nu-mi mai 
era îngăduit să-i spun logodnică, fiindcă de bună seamă nu-mi va 
mai fi niciodată soţie — se aruncă la picioarele mele şi-mi 
cuprinse genunchii. Era pierdută cu firea, părul îi era despletit. 
Am ridicat-o în braţe şi am plîns amîndoi multă vreme, înainte de 
a fi în stare să scoatem o vorbă. 

Eiu am fost cel care mi-am stăpinit mai întîi cumplita 
îndurerare şi i-am şoptit: „Ştiu ce vrei, inima mea ! Vrei să-ţi 
mîntuiesc tatăl. Da ! Dumnezeu să ne ajute, sîntem numai nişte 
bieţi oameni, dar nu pot! Spune tu singură, copila mea dragă, 
crezi că tatăl tău e nevinovat ?" 

Ea îşi apăsă mîna pe piept şi îngînă. 
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„Nu ştiu" — şi apoi începu iarăşi să plîngă amarnic. „Nu- 
mi vine să cred că l-a îngropat, dar se prea poate ca argatul să fi 
murit în păldure de loviturile căpătate — ferească Domnul, se 
prea poate." 

„Draga mea, Jens Larsen şi slujnica l-au văzut doar 
mergînd în noaptea aceea." 

Ea dădu din cap încetişor şi spuse : „Necuratul i-o fi 
orbit." 

„Ferească-ne Cristos, Mîntuitorul nostru", răspunsei eu, 
„ca Satana să aibă o aşa de mare putere asupra bunilor creştini." 

Ea începu din nou să plîngă. 

„Spune-mi deschis", începu ea după o mică tăcere, 
„igpune-mi adevărat îşi fără să te ifereşti, logodnicul meu ; dacă 
Dumnezeu nu aduce altă lămurire în această pricină, ce osîndă 
vei rosti ?" 

Se uita înfricoşată la mine şi buzele îi tremurau. „Dacă n- 
aş şti că oricare altul ar fi mai aspru decît mine", i-am răspuns, 
„mi-aş părăsi slujba de judeţ — ba aş face asta cu uşurarea 
sufletului. Dar nu pot să-ţi ascund, fiindcă mă întrebi, că osînda 
cea mai uşoară pe care au hotărit-o prin lege, atît Dumnezeu cît 
şi regele, este «viaţă pentru viaţă!»." Ea căzu în genunchi, dar 
se ridică îndată şi se dădu înapoi cu cîțiva paşi, ţipînd ca 
înnebunită : „Vrei să-mi omori tatăl ? Vrei să-ţi omori logodnica ? 
Vezi aici ?" — se apropie iar de mine şi ţinu mîna cu inelul în faţa 
ochilor mei — „Vezi acest inel de logodnă ? Ce-a spus nefericitul 
meu tată în ziua cînd mi l-ai pus în deget ? «Milei tale o 
încredinţez pe fiica mea.» lar dumneata vrei să-mi zdrobeşti 
inima !" 

Vai, Dumnezeule ! Fiecare vorbă pe care o rostea, mi-o 
zdrobea pe a mea. 

„Dulcea mea copilă", am oftat eu, „nu vorbi aşa ! îmi 
sfişii inima cu un cleşte înroşit în foc. Ce vrei să fac ? Să-l mîntui 
de vină pe cel pe care Dumnezeu şi legea oamenilor îl 
osîndesc ?" 

Ea nu răspunse şi ridică ochii spre cer. Am urmat atunci: 
„Un lucru vreau să fac — de e nedrept, să nu mi-l socotească 
Domnul ca păcat ! Ascultă-mă, copilă dragă, dacă pricina se 
judecă aici pînă la urmă, viaţa tatălui tău e pierdută ; nu văd altă 
scăpare decît fuga. Dacă găseşti vreun mijloc pentru asta, voi 
închide ochii şi-mi voi zăvori gura?. lată ! îndată după ce tatăl 
dumitale a fost întemnițat, i-am scris fratelui dumitale la 
Copenhaga şi acum îl putem aştepta în fiecare zi. Vorbeşte cu el 
şi încercaţi amindoi să-l căpătaţi de prieten pe temnicer ! Dacă 
nu aveţi destui bani, puteţi lua tot ce e al meu!" 

Cînd i-am spus aceste vorbe, i s-au îmbujorat tot obrazul 
de bucurie şi m-a îmbrăţişat strigînd : 
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„Dumnezeu să-ţi răsplătească povaţa ! Numai să vină 
fratele meu şi ne vom descurca noi." 

< Pedeapsa capitali simpla, neprecedată de tortura. 

3 Un pretor avea şi atribuţii de poliţai, pa lîngă sarcinile sate 
administrative şi judecătoreşti. Erau deci de competenţa sa orice 
chestiuni În legătura cu paza deţinuţilor, urmărirea unor evadați din 
închisori etc. 


Apoi stătu o clipă pe gînduri, se desprinse din braţele 
mele şi urmă 

„Dar încotro să plecăm ? Şi dacă vom găsi un adăpost 
undeva, într-o ţară străină, să nu te mai văd niciodată ?" 

Spusese aceste vorbe cu atîta înduioşare, încît îmi sîn- 
gera inima. Am strigat : 

„Scumpa mea, am să te găsesc oricît de departe te-ai 
duce ; şi dacă n-au să ne ajungă mijloacele ca să avem cu ce 
trăi, apoi aste ale mele braţe au să muncească pentru noi toţi ; 
am învăţat în tinereţea mea să minuiesc toporul şi rindeaua." 

Atunci obrazul îi străluci iarăşi de bucurie şi mă sărută de 
"nenumărate ori. Amînldoi laim înălţat jrugăciuni fierbinţi, ca 
Dumnezeu să se milostivească de noi şi să izbutim în ceea ce 
puneam la cale ; apoi dînsa îşi luă rămas bun, plină de nădejde şi 
voie bună. 

începusem şi eu să cred că lucrurile se vor întoarce spre 
bine. Dar abia plecase logodnica mea şi o mie de îndoieli îmi 
copleşiră cugetul, iar toate piedicile pe care crezusem să le 
putem înlătura mi se păreau acum munţi uriaşi, pe care mîna 
mea slabă nu-i va putea urni din loc niciodată. Nu, nu, din aşa 
noapte neagră numai El ştie singura cale, El, pentru care bezna 
nopţii e luminoasă ca ziua. 

Alţi doi martori ! Nici aceştia nu aduc nimic bun ; fiindcă 
Morten Bruus îi vesteşte cu un aer răutăcios — omul acesta are o 
inimă .de piatră, care mai e şi plină ele otravă şi de fiere. 

înfăţişarea are să fie miine ; sînt copleşit de gîndul că vin 
să aducă dovezi împotriva mea însumi. Dumnezeu să-mi dea 
putere ! 

S-a isprăvit — a mărturisit tot! 

La înfăţişare a fost adus arestatul, ca să audă ce aveau 
să spună cei doi martori noi. Aceştia au declarat că în noaptea cu 
pricina au mers pe drumul care străbate pădurea şi apoi trece pe 
la grădina casei parohiale ; atunci ieşise un om din pădure cu un 
sac în cîrcă, îndreptîndu-se, la oarecare depărtare de cei doi, spre 
grădina pastorului ; faţa n-au putut să o recunoască, fiindcă era 
ascunsă de sac ; cum însă luna îi lumina spatele, au putut vedea 
desluşit că era îmbrăcat într-un veşmînt verde care atîrna lung 
(adică halatul său) şi purta o scufie albă, de noapte ; omul a 
dispărut apoi, cînd a ajuns lîngă uluca grădinii. 

Abia isprăvise această declaraţie cel dintii dintre cei doi 
martori, cînd pastorul se făcu cenușiu la faţă şi numai cu glas 
stins mai putu rosti : „Mi se face rău." | s-a dat un scaun. Atunci 


LI 


Bruus strigă celor din jurul său : „Asta l-a ajutat să-şi aducă 
aminte !" Pastorul nu-l auzi — dar îmi făcu semn şi-mi spuse : 
„Duceţi-mă înapoi, în închisoarea mea ! Acolo vreau să vă 
vorbesc." | se făcu pe voie. 

Am pornit la Grennaae ; pastorul era într-o trăsurică, 
însoţit de temnicer şi de un paznic înarmat, iar eu eram călare. 
Cînd se deschise uşa arestului, o văzui acolo pe logodnica mea, 
care îi făcea paliul tatălui ei ; pe speteaza unui scaun de la 
căpătiiul patului era halatul cu pricina. 

Cînd mă zări, logodnica mea izbucni într-un strigăt de 
bucurie ; credea că tatăl ei fusese scos de sub învinuire şi că 
venisem acum ca să-l liberez din închisoare. Ea lăsă ce avea în 
miini îşi se aruncă lla pieptul tatălui. Bătrînul plângea, lacrimile îi 
curgeau fără încetare. Nu cuteza să-i spună fiicei ce se 
întâmplase la înfăţişare ; o trimise în oraş cu cîteva însărcinări şi 
o rugă să-i facă tot soiul de tîrguieli. înainte de a pleca, ea veni 
repede la mine, îmi apucă mîna şi şi-o puse pe piept, întrebînd în 
şoaptă : „Veste bună ?" Ca să-imi ascund durerea şi tulburarea, 
am sărutat-o pe frunte şi i-am spus: 

„Ai să auzi mai tîrziu ce s-a petrecut — încă nu ştiu dacă 
e lucru de seamă — dar du-te acum să-i aduci tatălui dumnitale 
cele ce ţi-a cerut." Dînsa plecă. 

Vai, vai ! Ce jalnică deosebire între vechea casă parohială 
unde înainte vreme această nevinovată copilă trăia fără griji şi 
fericită, şi această mohorită închisoare, unde o vedeam copleşită 
de îngrijorare şi durere, tremurînd de teamă şi chiar de groază. 

„Şezi, dragul meu", îini spuse preotul, aşezîndu-se şi el 
pe margimea patului. Îşi împreună miinile în poală şi rămase aşa 
multă vreme, adînc îndurerat şi cu privirea aţintită în pămînt. în 
sfirşit, se îndreptă din şale şi îşi ridică ochii drept spre mine ; 
aşteptam în tăcere şi cuprins de frică — parcă aveam să aud 
hotărîrea care mă osîndea pe mine însumi — da, da, într-un fel 
avea să se hotărască şi soarta mea. 

„Am un mare păcat pe suflet", începu el. Gît de măre e 
păcatul, asta o ştie numai Dumnezeu din ceruri — eu unul nu o 
ştiu. El vrea să-mi rostească osînda aici, precum ca să-mi 
juruiască în lumea de apoi miluire şi fericire pe veci ; slăvit şi 
cinstit fie numele Lui pentru asta !" 

Acum părea să fi aflat mai multă linişte şi tărie — şi 
reîncepu a vorbi : 

„Din copilăria mea, de cînd îmi aduc aminte, am fost 
întotdeauna certăreţ, aprig la mînie şi nu îngăduiam să aibă 
nimeni dreptate decît numai eu ; oricînd eram gata să scot spada 
din teacă. însă nu se prea întîmpla să apună soarele înainte de a- 
mi trece minia ; tot astfel, nu purtam ură împotriva nimănui 

Mai eram încă un băieţandru cînd am săvirşit o faptă de 
care m-am căit apoi amarnic şi de multe ori, ba chiar şi acum mă 
doare cînd îmi aduc aminte de ea ; cîinele nostru de curte, o 
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jivină blîndă, care nu făcea rău nici unei ciori, îmi ciupise 
gustarea de după-amiază, pe care o lăsasem pe un scaun ; 
mînia mea, l-am lovit atît de tare cu sabotul meu de lemn, încît a 
chelălăit şi s-a chinuit grozav pînă a pierit. Era numai un dobitoc 
fără grai — dar însemna totuşi să fiu cu băgare de seamă, că m- 
aş putea atinge şi de oameni. Ca student, am umblat în ţări 
străine şi odată i-am căutat ceartă unui bursch ! la Lipsea, l-am 
provocat la duel şi l-am rănit aşa de rău în piept, încît abia-abia a 
mai scăpat cu viaţă. Chiar numai pentru aceasta mi s-ar fi 
cuvenit ceea ce trebuie să îndur acum, atît de tîrziu ; dar 
pedeapsa cade acum cu greutate înzecită pe capul păcătosului 
de mine — om bătrîn, preot, sol al păcii şi părinte ! Vai, 
Dumnezeule, Dumnezeule ! ca părinte, du-, rerea e cu-atit mai 
cumplită..." 

Sări de pe marginea patului şi-şi frînse mîinile, încît îi 
trosniră toate degetele în încheieturi. Voiam să-i spun cîteva 
vorbe de miîngiiere ; dar nu mi-a dat nimic în minte. După ce se 
linişti puţin, se aşeză iarăşi şi urmă : 

„în faţa dumitale, altădată prietenul meu” astăzi jude- 
cătorul meu, vreau să recunosc acum o faptă — pe care 

' Student mai vechi (1. germ.). 

fără nici un fel de îndoială am săvîrşit-o — dair de care 
totuşi nu-mi pot da seama în întregime... (mi se păru ciudat şi nu 
ştiam unde vrea să ajungă, sau dacă ştia bine ce vorbeşte, 
fiindcă eram pregătit să aud o mărturisire deplină şi fără nici o 
tăinuire) — înţelege-mă bine şi ia aminte la vorbele mele. Că l- 
am lovit cu sapa pe acel nefericit, asta o ştiu şi am mărturisit-o 
nesilit... dacă a fost cu latul sau cu muchia, n-am putut simţi în 
încruntarea mea minioasă... că a căzut atunci şi a fugit... vezi, 
asta e tot ce ştiu cu ştirea simţurilor. Ce-a mai fost apoi au văzut 
din păcate patru martori — anume că am adus leşul şi l-am 
îngropat ; şi că într-adevăr aşa este, sînt silit să cred — şi vei auzi 
îndată pentru ce !De trei sau patru ori în viaţa mea s-a întîmplat 
să fiu lunatic. Cea din urmă dată — să tot fie nouă sau zece ani 
de-atunci — aveam să ţin a doua zi o predică la îngropăciunea 
unui om care îşi pierduse zilele pe nepregătite şi într-un chip 
jalnic. Nu ştiu de ce îmi era greu să găsesc ideea potri cînd 
îmi veniră în minte vorbele unui înţelept din Grecia veche : «Nu 
ridica pe nimeni în slavă înainte de sfîrşitul său.» ! Nu prea se 
potrivea să folosesc maxima unui păgîn pentru o predică 
creştinească ; mi se părea însă că acelaşi gînd şi cu aproape 
aceleaşi cuvinte trebuie să se găsească undeva şi în Sfinta 
Scriptură ; am căutat şi am tot căutait, dar nu puteam găsi unde 
anume. Era tîrziu şi eram foarte obosit după o zi de grea muncă, 


1 Cuvinte cu care Solon îl dojenise pe bogătaşul Cresus. 
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aşa că m-am dezbrăcat, m-am culcat şi am adormit. Cînd, a doua 
zi dimineaţa, m-am aşezat la masa mea de lucru ca să aleg un 
alt text şi să întocmesc ciorna pentru acea predică, văd spre 
marea mea mirare, drept în faţă pe masă, scris cu litere mairi pe 
o foaie de hirtie : «Nu ridica pe nimeni în slavă, înainte de 
sfîrşitul său ! Sirah, cap 11, versul 34» ; dar, nu numai atit ci şi 
întreaga cuvîntare, scurtă, însă mai bine întocmită decît oricînd ; 
— şi toate scrise de mîna mea. Nu fusese suflet de om în odaie, 
fiindcă zăvorisem uşa pe dinăuntru ; făcusem asta deoarece 
clanţa slăbise şi vîntul ar fi putut deschide uşa ; nici pe fereastră 
n-ar fi putut intra nimeni, căci era iarnă şi cercevelele erau prinse 
de gheaţă pe toc. Acum ştiam cine scrisese predica ; nimeni altul 
decit eu însumi. Nu trecuse decit o jumătate de an de cînd, 
aflîindu-mă într-o stare tot atît de neobişnuită, mă dusesem 
noaptea în biserică să aduc o batistă de care îmi adusesem 
aminte seara că o lăsasem pe un scaun, în spatele altarului. 

Şi aşa, dragul meu, cînd cei doi martori şi-au făcut astăzi 
declaraţia la înfăţişare, mi-a venit deodată în minte că mi se 
întâmplase să umblu în somn. Şi mi-am mai amintit că în 
dimineaţa după ziua în care fusese îngropat cadavrul, m-am 
mirat cînd mi-am găsit halatul pe podea în faţa uşii, deoarece în 
fiecare seară îl atîinn pe speteaza unui scaun, lîngă pat ; ceea ce, 
pînă în clipa aceea, uitasem. Nenorocita jertfă a mîniei mele 
nestapinite trebuie să fi murit deci în pădure şi eu, în starea mea 
de sOmn, văzusem aceasta aievea şi am căutat-o acolo. Da! 
Doamne mi- luieşte-mă — acesta trebuie să fie adevărul ; aşa 
trebuie să se fi întâmplat." 

Aici se opri ; îşi iduse imiinile la ochi şi plinse amarnic. Eu 
însă eram în culmea mirării şi copleşit de îndoieli. Crezusem tot 
timpul că cel ucis murise pe loc şi fusese îngropat acolo unde 
căzuse ; cu toate că mi se părea ciudat că preotul să fi putut 
săvirşi aşa lucru în timpul zilei, fără ca cineva să fi băgat de 
seamă şi ca el să fi avut destulă stă- pînire de sine pentru astfel 
de treabă. însă —mă gindeam iarăşi — nevoia îl silise; poate că 
acoperise mortul la repezeală cu cîteva lopeţi de ţărînă şi apoi, 
noaptea, l-a îngropat mai adirac. însă cei din urmă doi martori 
declaraseră că l-au văzut venind cu un sac din pădure ; asta îmi 
păruse îndată foarte ciudat şi m-am gîndit o clipă dacă nu cumva 
această declaraţie nu le dărîma pe ale celorlalţi doi martori şi că 
în acest fel nevinovăția nefericitului pastor nu începea să iasă la 
iveală. Vai, din păcate, acum toate se înlănţuiesc cum nu se 
poate mai bine şi nelegiuirea sa nu mai îngăduie nici un fel de 
îndoială. Mă miră numai întorsătura neobişnuită pe care o dă 
lucrurilor ; că a făptuit totul, e sigur ; dar dacă a doua şi cea mai 
puţin însemnată parte s-a petrecut în stare de trezie sau de 
somn — acesta e singurul lucru nesigur. Declaraţia pastorului de 
la început pînă la sfîrșit, întregul său fel de a arăta amănuntele, 
totul poartă pecetea adevărului — şi de dragul adevărului 
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renunţă de bunăvoie la viaţă ; dar poate că mai încearcă acum 
să mîntuie ceva din cinstea sa ! Ori poate 32 

(ii şi în această privinţă îi e credincios adevărului ? O asemenea 
stare de somnambulism s-a mai pomenit şi tot ast- | ol s-a mai 
întîmplat ca un om rănit de moarte să mai poată umbla cîtăva 
vreme. 

Preotul făcu cîţiva paşi în sus şi în jos ; apoi se opri î 11 
iaţa mea şi spuse : 

„Ai auzit acum, între zidurile închisorii, mărturisirea 
mea ; ştiu că gura dumitale mă va osîndi ; dar ce spune * inima 
dumitale ?" 

„Inima mea" — abia puteam vorbi de năduf — „inima 
mea isuferă cumplit, şi bucuros s-ar sfâşia în clipa asta 
dacă ;i,sl.iel v-ar putea mîntui de o moarte rea şi ruşinoasă..." 
(Nu-mi era îngăduit să-i vorbesc despre cel din urmă mijloc de 
scăpare : fuga.) 

„Nu ai voie" — îmi căzu el repede în vorbă — „viaţa mea 
e pierdută, moartea mea e îndreptăţită şi va fi o pildă pentru cei 
ce îmi vor supravieţui, precum ca să se ferească de asemenea 
fapte. Dar făgăduieşte-mi că nu o vei părăsi pe sărmana mea 
fiică — m-ara gîndit odată să o încredin-- Icz milei tale — (aici îşi 
şterse lacrimile ce-l prididiseră) — cu sînt cel care a năruit 
această mîndră nădejde ; nu poţi lua de soţie pe fiica unui 
răufăcător, dar făgăduieşte-mi că o vei oblădui ca un al doilea 
părinte.'" 

Copleşit de durere şi cu lacrimi fierbinţi în ochi, i-am 
„Ntrîns mîna. 

„Ai mai auzit ceva în răstimp despre fiul meu ?" a urmat 
el apoi. „Nădăjduiesc că nu va afla nimic despre ;iceastă jale, 
decit după ce totul se va săvirşi — nu aş fi în stare să-i îndur 
privirea." 

Aici îşi ascunse obrazul între miini ; se întoarse şi-şi 
sprrijini fruntea de perete — scîncea ca un copil. A ţinut o bună 
bucată de vreme pînă ce fu în stare să vorbească iarăşi : 

„Să ne despărţim acum, dragul meu, şi să nu ne mai 
vodem decit în sălaşul necruţătoarei dreptăţi. Şi mai înda- 
torează-mă cu cea din urmă dovadă de prietenie : fă să se 
isprăvească repede — chiar miine ! îmi doresc moartea, fiindcă 
nădăjduiesc întru Domnul că-mi va fi intrarea întir-o viaţă mai 
bună decît aceea de acum, care nu mi-a dat alt decît chin şi 
groază. Du-te, dragul meu, milostive 
judecător ! Dă poruncă să fie chemat miine în faţa judecății şi 
trimite încă astăzi după domnul Jens din Aaisae. El să mă 
pregătească pentru moarte. Domnul te aibă în paza Sa." 

îmi întinse mîna fără a se uita la mine ; am ieşit din 
închisoare clătinindu-mă — eram ameţit, ba aproape în 
nesimţire. 
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Aş fi pornit de-a dreptul spre casă, fără a mai vorbi cu 
fiica, dar dînsa m-a întîmpinat chiar în faţa închisorii. Trebuie să fi 
citit osîndirea la moarte în obrazul meu, fiindcă îngălbeni şi mă 
apucă de amîndouă braţeile. Se uita la mine ca şi cum şi-ar cerşi 
viaţa ; nu era în stare să mă întrebe, sau nu cuteza. 

„Fugiţi, fugiţi ! Scapă-ţi tatăl !" — n-am avut vlagă să 
spun mai mult. 

Am sărit pe cal şi m-am pomenit acasă fără să-mi dau 
seama cînd am ajuns. Aşadar, miine. 

Osînda a fost rostită. Pastorul o ascultă cu mai multă 
linişte sufletească decît avea cel care îi dădea citire. Toţi cei de 
faţă, afară doar de neînduplecatul său duşman, erau cuprinşi de 
multă milă ; unii şopteau chiar că osînda era prea aspră — da, în 
adevăr aspră ! îl desparte pe un om de viaţă şi lipseşte pe ailţi 
trei de fericirea vieţii şi de pacea cugetului. Milostivul Dumnezeu 
să mă judece cu mai multă îndurare decît îmi e îngăduit mie, 
sărman păcătos, să fiu faţă de aproapele meu. 

Dinsa a fost aici — m-a găsit bolnav la pat; nu mai e nici 
o scăpare : el nu vrea să fugă 

Temnicerul fusese cîştigat de partea noastră ; un pescar, 
nepot al răposatei ei mame, se învoise să-i ducă în Suedia şi 
aştepta cu luntrea cu pînze pregătită pentru aceasta ; dar 
vinovatul, în cumplita sa căinţă, nu putea fi înduplecat. El nu voia 
să scape de sabia dreptăţii, nădăjduind să afle o dreptate mai 
bună prin moartea sa şi acea a Mintuitorului, pe lumea cealaltă. 

Fecioara Mette mă părăsi tot atît de deznădăjduită pre- 
cum venise ; însă fără nici o vorbă aspră. 

Dumnezeu s-o miluiască, sărmana ! Cum va putea îndura 
ziua aceea îngrozitoare ? lar eu zac aici, cu trupul şi sufletul 
bolnav — nu pot da nici mîngiiere, nici ajutor. Fratele ei nu s-a 
arătat. 


Rămii cu bine, rămii cu bine, scumpa mea logodnică, 
iubită mai presus de orice ! Dumnezeu să te ajute în această 
lume cumplită, pînă ne vom înitîlni odată în alta mai bună. 

Poate în curînd — fiindcă simt că moartea îşi întinde 
braţul după mine — să ajung în Ceruri înaintea celui pe care l-am 
trimis într-acolo silit de cruda mea slujbă. 

„Rămii cu bine, ales al inimii mele !*" — spuse ea. „Te 
părăsesc fără ură, fiindcă ţi-ai îndeplinit numai aspra datorie. Dar 
acum rămii cu bine, pentru că nu ne vom mai vedea niciodată !" 

Ea făcu semnul păcii asupra mea. Fie ca Domnul să-mi 
hărăzească în curînd pacea de veci. 
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Dumnezeule ! Unde se duce ? Ce are de gind ? Fratele ei 
nu a venit — iar miine, Movila Ciorilor ! + 

(Aici jurnalul pretorului Erik Sorensen se întrerupe ; 
pentru lămurirea şi completarea acestei întâmplări pe cît de 
groaznică, pe atît de adevărată, ne vom servi de însemnările 
scrise ale pastorului din parohia vecină, Aalsoe. De altfel, dacă 
vreun cititor ar pune la îndoială autenticitatea acestor piese, nu 
trebuie să repudieze, o dată cu veş- mîntul dat povesitirii, esenţa 
ei, care — din nefericire — este prea adevărată. Amintirea 
faptelor este încă vie în întreg ţinutul, iar legenda mai adaugă că 
tocmai acest caz tragic a dat prilej ca mai tîrziu pricinile să fie 
judecate, trecîn- du-se prin toate instanţele ; juriştii vor putea, de 
bună seamă, să stabilească epoca la care s-a produs această 
modificare a legislației.) 


insă 


ÎNSEMNĂRILE PASTORULUI DIN AALSOE 

în al şaptesprezecelea an al păstoriei mele s-a întâmplat 
în parohia vecină ceva ce ne-a umplut pe toţi de spaimă şi de 
groază şi a adus ruşine mare şi pagubă vazei slujitorilor Bisericii ; 
anume, pastorul din Vejlbye, învățatul domn Sorea Qvist şi-a ucis 
la mînie argatul şi apoi l-a îngropat noaptea în grădina sa. Ela 
fost dovedit de această faptă îngrozitoare după cuvenita 
cercetare a judeţului, atât prin mărturia multora cât şi prin 
spovedania sa — şi apoi osîndit să i se taie capul. Osândă care a 
fost adusă la îndeplinire aici, pe câmpia de lângă Aalsoe. 

Osînditul, al cărui duhovnic fusesem, rugase să-l cercetez 
în închisoare. Şi trebuie să spun cu adevărat că nu am dat 
niciodată sfânta împărtăşanie cuiva care să fi fost mai bine 
pregătit, mai pocăit şi să fi fost un creştin mai evlavios. El se 
spovedi cu adâncă potăinţă că trăise cu trupească încredere în 
sine şi că fusese iute la mînie, pentru care Dumnezeu îl lăsase 
pradă păcatului şi înăspririi cugetului, îl adusese la mare înjosire 
şi la adîncă tulburare, încît nu m:aâ putea fi mântuit decît prin 
mila Domnului. El a rămas credincios adevărului ceresc până la 
sfârşit, iar la locul de osînidă a ţinut poporului din jur o predică 
plină de tărie şi de cucernicie, pe oare o întocmise în închisoare 
în cele din urmă zile ale sale şi o învățase pe dinafară. A vorbit 
despre miînie şi groaznicele ei urmări, învinuindu-se pe sine 
însuşi de aceasta şi de înfiorătoarea sa nelegiuire ; a vorbit în 
cuvinte mişcătoare despre ceea la ce îl ademenise şi împinsese 
mînia. Temeiul textului era luat din Plângerile lui leremia, cap. 2, 
versetul 6 : „Domnul l-a ruşinat pe preot în mînia Sa". 


1 Colina de pe cimpia Aalsee de lîngă Grennaae, unde preotul SOren 
Qvist a fost decapitat în anul 1626, mai poartă şi astăzi acest nume. 
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După aceea şi-a scos veşmintul, şi-a legat singur ochii şi 
a îngenuncheat cu miinile împreunate ; şi cum am rostit 
cuvintele : „Fii mîngiiat, iubite frate, astăzi încă vei fi cu 
Mântuitorul în Rai", capul său căzu sub securea gidelui. 

Ce i-a amărât mai mult moartea a fost gîndul la cei doi 
copii ai săi, din care cel mai mare, fiul, nu era de faţă — după 
cum se credea, era la Copenhaga, dar, cum s-a aflat apoi, la 
Lundde aceea nu a sosit aici decît în seara zilei <îr,d tatăl îşi 
ispăşise păcatul. Pe fiica lui, care — spre nemărginita durere de 
mai tîrziu a ei şi a iubitului ei — fusese logodită scurt timp cu 
pretorul, am luat-o diin milostenie creştinească în casa mea, 
unde a fost adusă mai mult moartă decit vie — în zorii zilei cînd 
îşi luase rămas bun ele la tatăl ei, pe care îl îngrijise în închisoare 
cu duioşie filială. 

Cînd m-am înapoiat de la cea mai grea slujire din viaţa 
mea, lam găsit-o destul de liniştită, îndeletnicindu-se cu 
pregătirea veşmintelor de înmormîntare ale celui tăiat (deoarece 
fusese îngăduit să fie îngropat în pămînt creştinesc, dar fără nici 
un alai!:). Nu mai plîngea, însă nici hu scotea vreo vorbă. Tăceam 
şi eu ; fiindcă — ce i-aş fi putut spune ? Şi, oare, nu eram şi eu 
copleşit de gînduri amare ? 

După un ceas, sosi o trăsură cu mortul şi puţin după 
aceea intră în curte un tînăr în goana calului — era fiul 
pastorului. Se aruncă peste trupul neînsufleţit al tatălui său şi 
apoi în braţele surorii sale ; fratele şi sora se ţinură multă vreme 
îmbrăţişaţi, dar nici unul din ei nu putea vorbi. 

După-amiază am pus să se sape o groapă chiar în faţa 
portalului bisericii din Aalsoe ; acolo au fost înhumate, în tăcerea 
miezului de noapte, rămăşiţele pămiînteşti ale celui care fusese 
pastorul din Vejilbye. O lespede de gresie, pe care era săpată o 
cruce — piatră pe care o hotăirisem mai întîi pentru mine însumi 
— acoperă mormîntul şi-i aduce aminte oricui intră în biserică de 
adîncul păcat al acestui nefericit şi de slăbiciunea firii omeneşti 
precum şi de singura miîntuire a păcatului prin Crucea lui Isus 1. 

A doua zi, fratele şi sora, aoum rămaşi şi fără tată, dis- 
păruseră fără urme — nimeni n-a mai putut nicicînd auzi sau afla 
ceva despre ei. Dumnezeu ştie în ce colţişor s-or fi ascuns, ca să 
nu-i vadă lumea. 

Pretorul boleşte mereu şi se crede că nu va mai trăi mult. 
Eu însumi sînt copleşit de griji şi de necazuri şi mi 

1 Trupurile celor executaţi, ca şi ale sinucigaşilor, nu erau 
înmor- mintate în cimitir, ci chiar pe locul execuţiei sau la marginea unei 
preturi sau a unei parohii. Dacă, în unele cazuri, se obținea autorizaţia de 


1 Lespedea se mai află şi astăzi în acelaşi loc, pe drumul 
care duce de la poarta cimitirului către biserică. 
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înmormîntare în pămînt consacrat, aceasta se făcea după apusul soa- S 
pare că moartea e cel mai mare bine la care putem năzuli cu toi 

Bunul Dumnezeu să ne călăuzească, după înţelepciunea 
şi milostivirea Sa ! 

Doamne, nepătrunse sînt căile Tale ! 

în cel de-al treizeci şi optulea an al păstoriei mele şi 
douăzeci de ani după ce pastorul parohiei vecine, domnul Saren 
Qvist din Vejlbye fusese învinuit şi osîndit şi apoi căzuse sub 
securea călăului pentru omorul săvînşit asupra unuia dintre 
argaţii săi, s-a întâmplat să vină un cerşetor în curtea mea. Era 
un bătrîn cărunţit, care se sprijinea pe o icîrjă. Lipseaua tocmai 
toţi argaţii şi de aceea m-ain dus însumi la bucătărie ca să-i dau 
o bucată de piine ; şi atunci l-am întrebat de unde era de fel. El 
oftă şi răspunse: 

„De nicăieri." 

L-am întrebat atunci de numele său ; el oftă din nou, se 
uită sfiicios în jurul său şi răspunse : 

„Cîndva mă numeam Niels Biuus." 

Aceasta mă lovi ca un trăsnet. Spusei : 

„E un nume uricios ; aşa s-a numit unul care a fost ucis 
aici acum vreo douăzeci de ani." 

El oftă şi mai greu şi mormăi : 

„Numai de-ar fi fost aşa, ca să fi murit atunci ; mi-a fost 
de rău că am plecat din ţară." 

Mi s-a făcut părul măciucă şi am început să tremur de 
groază, fiindcă acum mi se părea că îl recunosc desluşit ; ba 
chiar îl vedeam parcă aievea pe Morten Bruus, peste care 
aruncasem cîteva lopeţi de ţărînă acum trei ani. M-am dat 
îndărăt şi m-am închinat ; credeam că e un strigoi. 

Dar el se aşeză pe pragul vetrei şi oftă : 

„Dumnezeule mare ! Aud, domnule pastor, că fratele 
meu Morten a murit. Am fost la Ingvorstrup, însă noul gospodar 
m-a gonit — mai trăieşte fostul meu stăpîn, pastorul din 
Vejlbye ?" 

Acum se făcu lumină în mintea mea — avui ca o vedenie 
a întregii înfiorătoare întâmplări, dar eram atit de ameţit încît o 
hună bucată de vreme îmi pieri glasul. 

„Da", spuse el apoi şi muşcă hulpav din piine, „totul a 
fost din vina lui Morten — dar oare domnul pastor a avut de 
suferit ceva din pricina asta ? 

„Niels, Niels !" strigai eu cu inima plină de spaimă şi 
picîirbă, ţi-ai încărcat sufletul ou iun păcat de moarte : din vina 
ta, nevinovatul a trebuit să-şi lase viaţa sub securea călăului." 

Cerşetorul scăpă din mînă pîinea şi cîrja şi era cît pe ce 
să se năruiască el însuşi în focul din vatră. 

„Dumnezeu să te ierte, Morten", gemu el, „nu m-am 
gîndit la asta. Dumnezeu să-mi ierte păcatul meu cel mare ! Dar 
nu poate să fie aşa, ori vreţi să mă speriaţi ? Am ajuns aoum aici, 
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venind de departe, tocmai de dincolo de Hamburg, fără să aud o 
vorbă despre asta. Nici nu m-a recunoscut nimeni pînă acum, 
părinte, nici nu m-am dat în vileag în faţa altcuiva ; dar cînd am 
trecut prin Vejlbye şi >am întrebat Idacă mai trăieşte pastorul, mi 
is-a răispuns că da." 

„Oamenii credeau că e vorba de cel nou", am spus eu, 
„nu de cel oare din vina ta şi a nelegiuitului tău fraite şi-a pierdut 
viaţa." 

Acum omul începu să plîngă cu hohote ; îşi fringea 
miiniile şi se zbuciuma în aşa fel că mi-am dat seama : fusese 
numai o unealtă oarbă în mîna diavolului ; ba în sufletul meu se 
iscă milă pentru el. Şi l-am luat cu mine în cancelarie, i-am spus 
cîteva vorbe de mîngiiere şi am izbutit să-i aduc destulă linişte în 
cuget ca să-mi arate şi să-mi lămurească, vorbind în răbufniri, 
toate amănuntele acestei isprăvi a diavolului. 

Fratele Morten — o odraslă a Satanei — prinsese ură de 
moarte împotriva domnului Seren din Vejlbye încă de cînd acesta 
se împotrivise să i-o dea pe fiică-sa de nevastă. Aşa că de îndată 
ce pastorul rămăsese fără vizitiu, l-a îndemnat pe frate-său să 
ceară a fi tocmit în această slujbă. „Şi acum, bagă bine de seamă 
— îi opusese el lui Niels — cum se va ivi prilejul, o să-i jucăm un 
renghi cioroiului şi nici tu n-ai să fii în pagubă." Niels, ţeapăn şi 
îndărătnic din fire şi încă sitîrnit de Morten, ajunse repede lia 
giiceavă cu stăpîn-său ; şi îndată ce căpătase cea dintâi bătaie, 
s-a dus să-l pîrască la Ingvorstrup. „Să îndrăznească să te mai 
bată o dată — îi spusese Morten — că i-o plătim noi : fă aşa ca să 
aflu îndată." 

După aceea a venit întîmplarea ou ocările şi ce s-a mai 
întâmplat în grădină şi el a dat fuga de-a dreptul la Ingvorstrup. 
Fraţii s-au întâlnit în afara curţii. Niels a povestit ce se petrecuse. 
„Te-a văzut cineva pe drum în- : coace?" întrebase Morten ; Niels 
credea că nu-l văzuse nimeni. „Atunci o să-i tragem o sperietură, 
pe care n-o s-o. uite atît de curînd." Apoi Niels fusese adus pe 
ascuns în; casă, unde stătu pitit pînă seara. De îndată ce se 
culca-- seră toţi ai casei, porniră amîndoi spre un loc unde cu 
două zile mai înainte fusese îngropat trupul unui argat cam de 
vîrsta, mărimea şi înfăţişarea lui Niels. (Omul slujise la 
Ingvorstrup şi se spî.nzurase acolo din deznădejde — d>upă cum 
de pe urma samavolniciei şi amenințărilor lui Bruus 
— după alţii, din dragoste nefericită.) 

Cei doi fraţi dezgropară cadavrul — oricît se împotrivise 
Niels, însă Morten îl silise — şi-l cărară pînă în curtea de la 
Ingvorstrup, care era destul de aproape. Acum Niels a trebuit să 
se dezbrace ou totul şi cu fiecare bucată a fost îmbrăcat mortul ; 
ba îi puseră chiar şi cercelul lui Niels. După aceasta, Morten îl 
pocnise pe mort o dată peste faţă şi o dată în timpiă cu o sapă şi 
îl băgaseră într-un sac pînă a doua seară. Atunci duseră sacul în 
pădurea de lîngă Vejlbye. 
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Zadarnic îl tot întrebase Niels pe frate-său ce avea de 
gînd şi la ce erau bune toate astea ; Morten răspundea mereu : 
„Nu-i treaba ta, asta mă priveşte numai pe mine. 

lii pădure, Morten îi spuse : „Acum ai să-mi aduci una din 
hainele de fiecare zi ale pastorului ; dacă se poate, cea lungă, 
verde, cu care l-ai văzut adesea dimineaţa." 

Niels răspunse : „Nu îndrăznesc, fiindcă o ţine în odaia în 
care doarme." 

„Atunci îndrăznesc eu", spuse fratele, „şi acum pleacă, 
să nu mai fii văzut niciodată pe-aici ! Na o pungă cu o sută de 
taleri. Banii o să-ţi ajungă pînă ţi-i găsi un rost undeva, la 
miazăzi, însă foarte departe — auzi, unde nu te cunoaşte 
nimeni ! la-ţi un alt nume şi să nu mai pui piciorul niciodată pe 
pămînt danez. Umblă numai în timpul nopţii şi ţine-te pitit ziua în 
pădure ; iată şi o desagă cu merinde, pe care am lu.at-o cu mine 
de acasă — o să-ţi ajungă pînă treci graniţa regelui nostru. 
Grăbeşte-te acum şi să nu te mai prind pe-aici, (dacă ţii la viaţă." 

Niels se supuse şi cu aceasta cei doi fraţi se despărţiră — 
şi nici nu s-au mai văzut din acea zi. 

Fugarului i-a mers foarte rău printre străini ; a fost luat la 
armată, a slujit mulţi ani, a fost şi în războaie care i-au mîncat 
sănătatea — slab şi prăpădit, îi veni îm gînd să se îndrepte spre 
ţară : anevoie şi cu mare trudă izbuti să ajungă. 

lată, pe scurt, ce povesti această piază-rea — de a cărei 
sinceritate, din păcate, nu mă puteam îndoi. Şi aşa mi se lămuri 
cum nefericitul meu frate întru Domnul căzuse jertfă celei mai 
josnice răutăţi, prin orbirea judecătorului şi a martorilor şi prin 
însăşi puterea sa de închipuire. 

Vai ! Ce este oare omul, ca să se întruchipeze el în 
judecător şi osînditor al vieţii aproapelui său ? Cine are căderea 
să-i spună fratelui său : eşti dator să mori ? Răzbunarea este 
numai a Domnului ; numai El singur, care dă viaţa, are voie să 
dea moartea. El să-ţi răsplătească acolo sus, amara ta moarte de 
mucenic cu nemărginita bucurie a vieţii de veci ! 

Nu în-am socotit îndreptăţit să-l denunţ pe acest păcătos, 
atît de mîhnit şi de pocăit, cu atît mai mult cu cît pretorul mai era 
în viaţă şi ar fi fost o cruzime neomenească să-l lămuresc despre 
cumplita sa rătăcire înainte de a se îndruma într-acolo unde ies la 
lumină toate cele oare aici jos rămîn ascunse ochilor noştri. 

Aşa că m-am străduit să-i împărtăşesc celui întors din 
nou între noi mîngiierea credinţei în cele sfinte şi am încercat să-l 
fac a lua aminte, cu întreaga tărie, să-şi tăi- nuiască numele şi 
toate cele petrecute. l-am făgăduit pe acest temei casă şi masă 
la fratele meu, oare locuieşte într-un ţinut foarte depărtat. 

A doua zi era duminică. Seara, tîrziu, cînd m-am întors de 
la parohia mea, cerşetorul pierise ; însă înainte de a se însera a 
doua zi, se ştia tot în întreaga vecinătate. îmboldit de neliniştea 
cugetului său, s-a dus în grabă la Rosmus şi s-a .destăinuit drept 
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adevăratul Niels Rruus în faţa pretorului şi a tuturor argaţilor din 
curte. Pe pretor l-a lovit damblaua şi şi-a dat duhul înainte de 
sfîrşitul săptămînii ; iar Niels Bruus a fost găsit marţi dimineaţa 
mort, zăcînd pe lespedea din faţa porţii bisericii din Aals0e, pe 
mormîn- lul preacucernicului Soren Ovist, adormit întru Domnul. 
ELSE SANDBERG 

La miazăzi de Viborg, departe cam de trei leghe, pe acele 
meleaguri în care, pe vremuri, Sven Grathe îşi pierduse viaţa şi 
crăia, se află răzeşia Revl. Acareturile sînt vechi, dărăpănate şi 
acoperite „de muşchi. Nici un colţişor de grădină nu aduce puţină 
viaţă în înfăţişarea lipsită a gospodăriei. Sînt numai cîteva 
straturi sărăcăcioase de zarzavat, între fişii ceva mai înalte, cu 
puţină iarbă şi răzlețe itaife de ililiaic pipernicit. Paste acestea îşi 
pleacă ramurile scorojite un sorb bătrîn, pe care l-au strîmbat şi 
încovoiat vittturile tăioase din apus, încă de oînd nu era decit un 
copăcel. De jur împrejur şi pînă unde poate cuprinde ochiul, sînt 
movile joase pe care creşte puţină iarbă neagră. Între aceste 
movile se răsfiră o întreagă reţea de mlaştini gal- ben-cenuşii, 
aproape toate legate între ele prin nenumărate şi felurite cotituri. 
Pe alocuri, mlaştinile se lărgesc de s-ar părea că vor să sugrume 
movilele între ele ; în alte părţi se îngustează şi nu rămîn decît 
nişte bahne strimte. Cine nu cunoaşte bine locurile acestea, s-ar 
rătăci uşor într-un asemenea învălmăşag de mocirle. Numai spre 
toamnă, ţinutul are o faţă mai prietenească. Atunci îşi desfac 
foile smeritele floricele, buruienile de pe băltoace, iar iarba nea- 
gră de pe movile are sclipiri liliachii. Pe un pămînt atît de 
neroditor nu mişună nici prea multe jivine. Cîte-o corlă 
singuratică şade pe moviliţa sa şi reia mereu aceeaşi fluierătură, 
prelung şi a jale. Glăsciorul ciocîrliei de baltă se aude tremurător 
şi plângăreţ din tufa de rozmarin — singurul copăcel care creşte 
în această pustietate. Un cocoş de munte stingher, stîrnit de 
tîrcoalele unei vulpi, zboară doar pînă la o altă movilă şi apoi se 
înfundă în desişul de iarbă neagră. Ca fiinţă omenească, răsare 
numai cînd şi cînd un ciobănaş, înconjurat de cîteva oi răzleţite, 
suflînd nevolnic într-un fluier de doi hani. 


Ţinutul acesta nu a fost 
întotdeauna atit de 
pustiu şi de pleşuv. în 
vremuri de demult, pe 
aici se întindeau păduri 
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dese de hrad şi de 
mesteacăn. Acolo unde 
astăzi sînt tunbării, erau 
atunci lacuri pe care-şi 
făceau sălaş nenu- 
mărate stoluri de păsări 
de toate soiurile. Acolo 
unde se află astăzi 
ticăita gospodărie Revl, 
se înălța, pe o limbă de 
pămînt sau pe un banc 
de nisip, un castel 
mîndru. în jurul acestuia 
era o grădină frumoasă 
cu pomi roditori, în- 
conjurată la rîndul ei de 
două şiruri de brazi 


înalţi, ca o perdea prin 
care nu se putea vedea 
castelul dinspre uscat; 
numai trecînd peste cea 
din urmă creastă de 
movilă, se întrezăreau 
hornurile albe, isclipind 
printre virfurile brazilor. 
înspre lac, către miazări, 
castelul se putea vedea 
în toată măreţia sa, iar 
de pe malul celălalt, 
părea că se înalţă chiar 
din fundul apei. Era 
clădit ca toaite celeilalte 
aastele din acea 

vreme : înnădire de 


bîrne de stejar nevop- 
site, cu zidărie de 
cărămidă roşie- 
negricioasă ; trei caturi, 
fiecare depăşindu-l în 
lăţime pe cel dedesubt, 
lăsînd să treacă şi mai 
departe capetele 
bîrnelor cioplite ; multe 
ferestre înalte şi 
înguste, cu geamuri 
mărunţele chenăruite cu 
plumb ; la cele patru 
unghiuri cîte un turn 
rotund, ieşind în afara 
clădirii şi purtînid aite 
un rînd de metereze. 


Drept în faţa intrării, un 
donjon mai mare, ale 
cărui metereze treceau 
de înălţimea hornurilor, 
pe cînd jos îl 
împodobeau opt uriaşi 
de piatră. Doi dintre 
aceşti voinici străjuiau, 
cu paloşul de lemn 
ridicat, poarta mare şi 
boltită a donjonu- lui. în 
spatele incintei, între 
aceasta şi un val întărit, 
se întindea un şanţ 
adînc şi lat, cu stufăriş 
pe maluri, iar deasupra 
sa se legăna o punte 


ridicătoare. De cele 
două părţi ale punţii, 
înspre castel, erau stilpi 
de piatră, pe care erau 
culcaţi lei de hronz. 
Dincolo de valul întărit 
şi de livada cu pomi, 
mai era încă un şanţ cu 
punte — cea dinitii 
apărare a cetăţii 


„în acele vremi trăia aici nobilul şi băubătosul cavaler 
Henrik Sandberg, care se căsătorise cu nobila şi virtuoasa 
domnişoară Mette Daae. Pronia cerească le hărăzise o singură 
fiică, Else. Părinţii nu aveau dorinţă mai fierbinte decit să o vadă 
cît mai bine măritată. în asemenea împre.-; jurări, mamele au 
avut întotdeauna obiceiul să nu se mulţumească numai cu 
dorinţa ; ele trec la fapte. Doamna: Mette nu era mai puţin 
zeloasă decît alte mame. Dimpotrivă, dusese negocieri mult 
înțelepte dar cuviincioase cu viteazul şi înstăritul domn Mogens 
Munk, proprietarul dome-i niului Aunsberg, încît se şi hotărîse 
ziua în care fiul său,j iuncherul Jens, avea să se cunune cu 
domnişoara Else. Mai mult : ziua aceea venise şi aproape li se şi 
citise cununia. Mirii stăteau în faţa pastorului, gătiţi — ca şi 
acesta — cu măreţe gulere cu creţuri, în spatele lor se rînduiseră 
părinţii, rudele şi prietenii cei mai apropiaţi. Privirea mirelui 
trecea nedlintită şi obraznică pe iLingă capul pastorului, în. timp 
ce ochii miresei se plecau, smeriţi şi ruşinoşi, spre picioarele lui. 
Pastorul începu să vorbească. Glasul îi era bărbătesc şi armonios. 
Fără să vrea, mireasa îl asemui cu graiul flecăros al mirelui, care 
mai vorbea şi piţigăit, după moda de atunci. Pe furiş şi repede, 
Else îşi ridică ochii spre gura din care ieşea acea cuvîntare atît de 
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frumoasă. Şi iar făcu o asemuire, anume între faţa tînără şi vioaie 
a preacuviosului pastor şi obrazul spălăcit şi înfumurat al 
iuncherului. Deasupra unei frunţi înalte, albe şi netede, părul 
castaniu închis, cu o cărare la mijloc, cădea în bucle pe. gulerul 
cel mare. Sprîncenele negre bolteau deasupra ochi-l lor căprui 
plini de foc. între buza de jos, îngustă, şi cea de; sus, îndrăzneţ 
răsfrîntă, străluceau dinţii ca un şirag dej mărgele albe ca 
zăpada. 

Domnişoara Else nu ridicase ochii decit o clipă şi genelej 
ei lungi căzură iarăşi peste o pereche de ochi de un alba-i stru 
închis şi cu o privire blîndă. Roşi doar puţin. Domnul" Saren, 
cuviosul pastor, trebuia să se uite la frumoasa mireasă. Dar cu cît 
o privea, cu atit se tulbura. La rîndul ei şi mireasa se tulbura tot 
mai tare. în cele din urmă, cînd pastorul începuse tocmai să 
piardă firul cuvîntării şi spunea ce-i trecea prin minte — mireasa 
îngălbeni, se clătină şi era să cadă la pămînt, dacă nu o prindea 
în braţe ma- mă-sa. „Leşină !" strigă pastorul. De unde îi venise 
leşinul ? Din emoția pricinuită de încurcătura în care se afla, 
pastoriil ? Din milă pentru diînsul ? Poate că era numai pre-5 făcut 
oa isă-il scape pe pastor sau ca s-o mîntuie pe din saţ de 
căsătoria cu iuncherul ? lată cîteva din întrebările şi temeiurile 
oare făceau ca părerile să fie foarte împărţite, cu toate că ar fi 
trebuit să fie toţi de aceeaşi părere. Oricum, cununia nu se făcu 
nici acum şi nici mai tîrziu, fiindcă domnişoaira Else tot ispunea 
că are sănătatea prea şubredă. Aceasta nu era nicidecum pe 
placul iuncherului Jens, cu atît mai mult cu cît avea o oarecare 
bănuială cu privire la pricina pentru care dorinţa sa cea mai vie 
nu avea să- se îndeplinească poate niciodată. 

Cîtăva vreme mai tîrziu, se întîmplă să-l întîlnească I>c 
pastor la Viborg, într-o societate de nobili şi de ofiţeri, l'ie că 
băuse cam prea mult, fie că vederea pastorului îi zgîndărise rana 
ascunsă — sau poate din amîndouă pricinile — începu a face 
glume proaste despre ciudata tulburare a pastorului, cînd cu 
nenorocita de cununie întreruptă. Mai întîi, pastorul se reţinu cu 
multă răceală. Dar cînd iuncherul ajunse la obrăznicii făţişe şi la 
grosolănii, nu se mai putu stăpini şi în cele din urmă îi spuse: 

— Prea ai multă încredere, domnule iuncher, în veş- 
niîntul pe care-l port şi despre care ştii prea bine că mă opreşte 
să-ţi dau o învăţătură de bună purtare. 

— Ba domnia-ta te înorezi prea mult în acest 
veşmiijt, răspunse iuncherul, fiindcă-ţi îngăduie să te porţi ca un 
laş ! 


— Am eu leac pentru aceasta ! strigă pastorul, care 
îşi scoase sutana şi o aruncă pe un soaun. Acolo a rămas preotul, 
iar aici stă bărbatul. Pofteşte încoace, iunchere Jens ! lar dintre 
dumneavoastră, cine îmi face cinstea să-mi împrumute sabia ? 

Unul dintre ofiţeri i-o întinse pe a sa şi se oferi să-i (ie 
martor. Un altul se dădu de partea iuncherului şi tuspatru porniră 
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călări spre cîmpia de la miazăzi de oraş. Domnul Soren ! îşi 
făcuse studiile în Germania şi deprinsese, primtre studenţii de 
acolo, să mînuiască arma cu atîta măiestrie, încît nu odată 
putuse învăţa pe unul sau albul cum să se poarte. Putea face faţă 
şi iuncherului. Pe icesta îl îndrăcea din ce în ce mai mult 
siguranţa şi răceala ou care potrivnicul său ştia să pareze orice 
lovitură. Făcea o fentă neizbutită după alta, sabia lui aluneoa 
mereu pe aceea a duşmanului său îndemânatic, pe care nu-l 
putea atinge. Acesta nu înceta nici o clipă să stăpânească lupta, 
dar îşi cruța adversarul cu generozitate. Atunci iuncherul se 
mînie şi, unindu-şi toată silinţa şi toată puterea în trei duible 
fente executate repede una după alta, nu numai că se descoperi 
cu totul, dar intră singur cu pieptul în sabia întinsă a pastorului. 
Se clătină puţin şi căzu. Duelul se sfir- şise. Rana părea atit de 
grea, încît martorii îl sfătuiră pe pastor să încalece şi să fugă. 

Domnul Soren ascultă sfatul şi goni spre casă. Ajuns 
acolo după o oră, îşi strînse repede banii şi puţină îmbrăcăminte, 
se aruncă îndată pe un alt cal, tot atît de iute, şi goni mai 
departe spre miazăzi, mânat de teamă, de căinţă şi de nelinişte 
sufletească. 

Drumul său trecea prin faţa castelului Revl. Soarele era 
aproape de asfinţit şi hrazii cei înalţi începuseră să-şi întindă 
umbrele peste curte şi grădină. Pe urna dintre cărări mergea, cu 
paşi mărunți şi capul plecat, frumoasa domnişoară Else. Ţinea în 
miini un buchet de flori strălucind în toate culorile. Cine ar fi 
văzut-o astfel, ar fi putut uşor crede că se gândea „la cineva 
drag ; ba mai putea crede şi că acel cineva era tocmai călăreţul 
care se apropia de castel — fiindcă, de cum îl zări, lăsă să-i scape 
florile din miini şi se înfundă pe o cărare mai ferită. 

— Rămâneţi cu bine, nobilă domniţă, strigă el fără a 
strînge friul. lertaţi şi să vă fie iertat ! — apoi îşi îndesă pălăria 
peste ochi şi goni mai departe, tot mai departe. Mirată, tulburată 
şi adînc mîhnită, fata privi după el în zare şi se întoarse în castel 
abia după ce se lăsase noaptea. La aceeaşi oră o ajunse ştirea 
cea înspăimîntătaare : pastorul îi ucisese logodnicul. 

Nu era decit firesc ca, după aceasta, fata să fie cuprinsă 
de o groază neprefăcută şi apoi de o mîhnire tot atît de 
neprefăcută. Dar adevărata pricină rămase o taină pentru toţi, 
afară de ea înşăşi. Cum însă părinţii credeau că jeleşte după 
iuncherul Jens, nu numai că încuviinţau aceasta, dar aveau şi 
toată înţelegerea pentru împotrivirea încăpăţinată a fetei faţă de 
orice nouă încercare de a o mărita. 


1 În Danemarca, înainte vreme, cînd se vorbea despre o faţa biseri- 
cească, se folosea numele său de botez precedat de „domnul”. 


39 


Astfel trecură cîţiva ani, în timpul cărora doamna Met- te 
închise ochii pentru totdeauna, tocmai cînd dibuise iară pe 
cineva, care i se părea vrednic pentru a-i încredința mîna fiicei 
sale. Acum domnişoara Else îşi dobîndise libertatea, căoi tatăl ei 
nu voia să silească pe nimeni în nici un fel, numai să fie el lăsat 
în pace să-şi caute de vinătoare şi de pescuit. Dar, din păcate, nu 
avu parte multă vreme nici de una nici de alta ; goarna războiului 
îl smulse din liniştea şi mulţumirea vieţii de ţară, miînîndu-l în 
luptă contra ostaşilor Suediei.! Trebui să o lase pe Else castelană 
la Revi, după ce mai întîi o sfătuise în zadar să se mute la 
bătrânul ei unchi, domnul Tyge, proprietarul domeniului 
Kjaersholm. Adevărul este că nimeni nu putea bănui sfîrşitul 
nenorocit al războiului, fiindcă niciodată mai înainte vechiul 
castel al neamului Sandberg nu zărise vreun suedez înarmat. 

Două luni după plecarea cavalerului Henrik, se întoarseră 
călare cei doi scutieri ai săi, purtîndu-i paloşul şi stindardul ; 
amîndouă erau înfăşurate în zăbranic negru şi vesteau moartea 
vitejească a neînfricatului cavaler în lupta contra duşmanilor 
biruitori ai Danemarcei. Aceşti duşmani călcaseră hotarele ţării şi 
se apropiau mai mult şi mai mult; veni şi ziua cînd cel dintii 
drapel duşman flutură deasupra cîmpiei Gnathe şi o ceată de 
călăreţi în platoşe lucitoare intră cu alai în domeniul Revl. 
Căpetenia era un om de vîrstă înaintată, cu înfăţişare cruntă şi 
sălbatică. La ivirea sa în curte, toţi fură cuprinşi de spaimă — 
afară de feciorelnica stăpînă. Ea îl întimpină cu o demnitate 
liniştită şi îl pofti să primească, el şi oamenii săi, tot ce putea da 
castelul ca hrană şi băutură. Apoi îl rugă să-i dea o gardă 
personală. 


— O vei avea, frumoasa 
mea fată, zise el, dacă 
nu ne vei precupeţi 
băutura. Să vedem mai 


1 Războiul Danemarcei, Poloniei şi Rusiei împotriva regelui Carol al XIII- 
lea al Suediei (1700). 


40 


întîi cum arată pivniţa 
cu vinuri 


„Zis şi făcut. Atit în ziua aceea cît şi în toate cele care 
urmară, făcu atita cinste butoaielor de vin, îndît după o lună, el şi 
călăreţii săi goliră toate butoaiele pînă la cea din urmă picătură. 
Şi aceasta îi pieri şi bună-cuviinţa şi voia bună. Garda personală 
trebuia să fie plătită acum în ficcare zi cu bani peşin. Din fericire, 
nu mult după aceasta părăsi curtea — el şi ceata lui de chefiii. 
Nu însă fără a cerceta pînă în fund lada de bani a castelanei. 
îndată după plecarea lui pătrunse în curte un nou escadron, sub 
comanda unui cavaler tinerel, frumuşel şi mlădios. Domnişoara 
Else îl întîmpină ca şi pe cel dintii şi îi prezentă aceeaşi rugă- 
minte. 

— Nu aveţi nevoie de aşa ceva, dulcea mea copilă, 
apuse el. Văd că şi aşa curtea are un înger păzitor. 

Ea îi spuse cu părere de rău şi roşind că acela care 
fusese înaintea lui avusese grijă să nu mai lase nimic pentru alţii. 


Asta nu face nimic, 
răspunse galantul ostaş. 
în loc de vin, voi fi 
bucuros să-mi daţi 
numai cîteva picături de 
nectar 


„Din acest început se vede prea bine pe cine avea să-l 
înfrunte biata fată. însă prin răceala purtării şi statornicia 
opunerii, izhuti să-l ţină între limitele bunei-cuviinţe. Un duşman 
atît de îndemînatic şi-ar fi ajuns totuşi pînă la urmă ţinta — dacă 
nu-i venea tocmai la vreme ordinul de plecare. După el veni un 
polonez, care nu se prea sinchisea nici de vinuri, nici de sărutări ; 
în schimb, era un amator ou atît mai serios de bunuri reale. Nu 
vorbea daneza şi iştia -numai trei icuvinite germane : Bani. Aur. 
Argint ; dar pe acestea le folosea atît de des şi atît de stăruitor, 
încît după numai cîteva zile domnişoara Else îşi dădu seama că 
nu imai avea nici un rost să-şi încuie lada cu bani. Polonezul mai 
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avea apoi apucătura de a lua asupra sa lingura, cuțitul, furculiţa 
şi cupa după ce isprăvise să mă- nînce şi să bea. într-o zi, sosi 
vestea că se apropie armata braindenburgheză. Atunci începu 
jaful în lege. S-a scos din scrinuri şi dulapuri tot ce era de aur, 
argint, veşminte din brocart de aur, totul s-a aruncat claie peste 
grămadă într-o ladă, care fu ferecată şi aşezată pe un car ce 
avea să urmeze ceata de călăreţi în frunte cu cel care pusese la 
caile jaful. Carul nu apucă să ajungă la răsărit de castel şi lac, 
cînd călăreţii brandenburghezi tăbăriră peste movila din apus. 
însoțitorii carului îşi dădură seama că vor fi ajunşi repede din 
urmă şi că atunci lada cea plină de lucruri scumpe va cădea în 
mîinile duşmanului ; o ridicară de pe car şi o rostogoliră peste 
malul drept de lîngă drum. Zornăind şi dindu-se de citeva ori 
peste cap, lada căzu în fundul lacului, care în acel loc era foarte 
adînc. Aoolo mai zace şi aistăzi, însă nu o mai acoperă apa, ci 
turba şi millul. Gîteodată licăreşte acolo o luminiţă şi de multe ori 
oamenii au încercat să sape ca să dezgroape lada cea scumpă, 
dar în zadar — nimeni nu-i poate dibui locul. Lumina nu se arată 
niciodată decît la mare depărtare şi piere de cum | e apropii de 
ea. 

Sfiicioasă, aproape ameţită, uluită de atitea prădăciuni, 
încercări şi ameninţări, domnişoara Else îl întîmpină pe ofiţerul 
brandenburghez cu ouwvintele : 

— Bunul meu domn, veniţi aici într-o casă deşartă. 
Mincare, băutură, bani, lucruri de valoare — totul a fost prădat 
de cei care au trecut pînă acum. Am putut ascunde numai cîţiva 
galbeni şi cîteva giuvaericale — amintiri de la răposaţii mei 
părinţi. Dar vă pot arăta îndată ascunzătoarea, ca să faceţi cu 
aceste rămăşiţe ce veţi găsi de cuviinţă. 

Ostaşul cel înăsprit în lupte fu atît de mişcat la auzul 
imor asemenea cuvinte, încît multă vreme nu avu putere Nil 
răspundă. 

— Nu vă fie frică, nobilă fecioară, spuse el în sfîrșit 
cu glas stins şi tremurător. Am venit ca prieten, adăugă apoi cu o 
privire duioasă şi lungă care, la rîndul ei, o mişcă pe domnişoara 
Else pînă într-atit încît deodată se tulbură, îngălbeni şi îl părăsi. 
Numai, după trei zile i-a îngăduit să o revad 

Această îngăduinţă a fost apoi reînoită în fiecare zi — ^ 
dura de la răsăritul pînă la apusul soarelui în fiecare dintre aceste 
zile. 


Ca să nu mai lungim povestea, se cuvine să spunem că 
după trei săptămîni erau soţ şi soţie ; iar cînd, după alte şase 
săptămîni, se încheie pacea, plecară împreună în Germania. De 
acolo nu s-a mai auzit după aceea nici un singur cuvint despre ei. 

Cîtăva vreme după plecarea lor din castelul Revl, s-a 
descoperit, zgîriat cu diamantul pe geamul uneia dintre 
ferestrele camerei în care locuise ofiţerul, următorul 
text: ..Sraren Madsen Lihme, fost pastor în parohia Thorning, 
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acum căpitan de cavalerie în serviciul Electoratului Bran- 
denburg". 

TELSB 

1 

Pămintul era acopcrit de zăpadă, cerul presărat cu stele. 
Luna apunea. Toate viînturile dormeau. Aici jos, totul era liniştit ; 
dar sus, pe boltă, era mişcare nesfirşită. Din depărtarea 
întunecoasă a necuprinsului, miile de lumini luceau în întuneric, 
scînteiau, licăreau, sclipeau şi străluceau ca nişte ochi de îngeri. 

Acoperit de giulgiul iernii şi încurajat de scînteierea 
albăstruie a bolţii veşniciei, dormea satul Wâhrden — şi la 
capătul de miazăzi al acestuia, casa lui Hans Wollersien. în 
partea dinspre cîmpie, era deschisă o fereastră şi acolo stătea o 
fată care îşi rezema din cînd în cînd braţele pe zimţul ei, scotea 
capul afară şi se uita cînd într-o parte, cînd în cealaltă. 

Dacă o fată de şasesprezece ani stă la fereastra deschisă 
pe un ger cumplit, de bună seamă că nu se uită ia stele. Atît de 
departe nu i se duce nădejdea şi dorul. Gîn- durile ei se opresc la 
ceva ce cade sub simţuri. Şi dacă o fată aşteaptă aşa cum am 
văzut, apoi nici vorbă că nu aşteaptă în zadar. ] 

La oarecare depărtare se vedea pe întinsul înzăpezit o 
pată întunecoasă care se făcea tot mai mare şi apropia tot mai 
mult ; era Reimer din Wiemerstedt, un flăcău frumos printre 
flăcăii din Dithmarschen ! întîiul la joc şi la luptă între semenii 
săi. Acum fata trase încetişor fereastra,» ilar nu o închise de tot 
şi se culcă îmbrăcată pe pat. Ti- nărul veni, deschise fereastra şi 
într-o clipă se şi afla în odăiţa iubitei. 

Nu vă speriaţi, neprihănite fecioare şi preacinstite 
mame ! Nu încape îndoială că era o întîlnire, dar flăcăul nu 
venise pentru a petrece un ceas de dragoste în braţele iubitei 
sale. Era o întrevedere ou totul nevinovată a unor logodnici care, 
după o străveche datină a poporului şi cu gînd curat, se sfătuiau 
cu privire la căminul ce aveau să-l înjghebe curînd, la felul cum 
trebuia să fie orînduită casa şi gospodăria, cum aveau să fie 
folosite darurile de nuntă ce erau de aşteptat — în sfirşit, la 
alegerea celor ce urmau să fie poftiţi la nuntă şi care dintre ei să 
fie cinstiţi cu diferite însărcinări. ? 


1 Mică regiune din Germania, situată între Elba şi Marea Nordului ; pînă 
în 1867 a aparţinut Danemarcei. 


2 După o veche datină. În ţările scandinave, chiar şi ast&zi, se dau 


relor mai de seamă dintre nuntaşi anumite însărcinări, după un ritual i 
cspectat cu sfinţenie ; e vorba Îndeosebi de toasturile care urmează o 
ordine perfect stabilită după rangul şi virsta nuntaşilor. La masă nimeni 
nu are voie să bea pînă nu închină mai întii gazda, urind „bun- venit", iar 
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în timpul acestei cuviincioase convorbiri, se auzi deodată 
scrîşnitul zăpezii sub paşii cuiva care de bună seamă se apropia 
de casă. 

— Prinde fereastra cu cîrligul, şopti fata. 

Reimer se sculă, puse zăvorul, dar rămase acolo pentru a 
vedea cine putea veni la asemenea oră — o umbră care se tot 
apropia. 

Cîtă vreme stătuse la fereastră, Reimer rămase tăcut ; 
numai după ce se aşeză iarăşi pe marginea patului spuse — dar 
fără pizmă : 

— Cine poate fi ? Se pare că mai vrea şi altul să 
vină la tine. 

— Cred că e Wolf Issebrand, răspunse dînsa. Acum 
cîteva zile îmi spusese că va veni la mine una din nopţile astea. 
Credeam că vorbeşte în glumă şi tot în glumă i-am răspuns că 
acum nopţile sînt prea reci şi că fereastra mea c înţepenită în 
gheaţă. 
în aceeaşi clipă se şi auzkă cîteva bă: 
glasul celui de afară : 

E Telse Hansdatter, dormi ? 

— Nu, răspunse ea, dar aici nu intră nimeni. 

— Tobuşi, văd urme de paşi spre fereastra ta şi nu văd 
alte urme pornind de acolo. 

— Eu sînt ! strigă Reimer. 

= Care „eu" ? întrebă cel de afară. 

— Reimer din Wiemenstedt, fu răspunsul. Am venit 
înaintea ta, Wolf Issebrand ! 

— Asta puteai să mi-o spui şi mai înainte, drăcoaică mică 
— se auzi iarăşi glasul celui de afară. Nu-i frumos să laşi un om în 
toată firea să alerge noaptea pe ger şi în zăpadă, numai aşa, de 
florile mărului ! 

— Nu fi supărat, Wolf, răspunse fata. Credeam că 
glumeşti. Şi-apoi, oamenii spun că te împaci bine cu Mărie 
Wieben — casa ei nu e departe de-aici, aşa că n-ai făcut drumul 
degeaba ! 

— S-o ia dracu pe Marie,.Wiebe ! izbucni Wolf. S-a 
îndrăgostit şi ea tot de o mutră linsă, de nu i-a dat nici mustaţa. 
Acum Reimer sări la fereastră şi se răsti : 

— Tuleiele se pot face barbă, iar obrazul lins poate să fie 
tot atît de bun ca unul ciupit de vărsat ! 

— Ssst ! Fără gălăgie ! se grăbi Telse să-l potolească. Fii 
cuminte, Reimer, pleacă de la fereastră ! 

Flăcăul o ascultă şi atunci fata se întoarse de la fereastră : 

— Wolf Issebrand, află că sîntem logodiţi, Reimer şi cu 
mine, iar de azi în două săptămîni facem nunta. 


uşoare în geam şi apoi 
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— Să fie cu noroc ! răspunse el răspicat. Numai că se 
prea poaite ca pînă atunci Reimer să mai aibă şi alte griji. încă 
odată, noroc bun şi noapte bună. 

— Ce vrea să spună ? întrebă fata nedumerită. 

— Spun oamenii că miroase a război. Se pare că domnii 
cei mari din Holstein vor să se ia la harţă cu noi, cum au mai 
făcut-o de-atitea ori, ei cu lăncile de cavaleri — noi cu aracii. 

— Dacă nu-i decît atît, spuse mîndra fată ditmar- scheană, 
îi snopim noi şi cu aracii. 

Aşa credea şi Reimer, dar adăugă: 

E Oricum, de data asta vom avea musafiri de vază 
— ducele Friedrich şi fratele său, regele Danemarcei. 

Această convorbire politică fu întreruptă şi ea de o 
ciocănitură mai puternică în fereastră şi de un alt glas mai tare: 

— Telse Woliersien, dormi ? 

Ce-o mai fi şi asta ? şopti Reimer. Şi-au dat întâl- 
nire aici şi în toiul nopţii toţi tinerii din Wohrden ? 

fa Telse, se auzi acum mai tare de afară, dormi ? 

— _ Da, răspunse ea cu un rîs înăbuşit. Apoi îi şopti 
lui Reimer : Asta-i Carsten Holm. 

— Dacă vorbeşti în somn, se auzi glasul de afară, 
apoL poţi să te şi scoli în somn şi să mă laşi să intru. 

— Ba asta n-o fac, spuse Telse, fiindcă tocmai visam 
că afară mă pîndeşte un motan rău, linguşitor şi hoţoman. 

— Nu mai glumi atît, drăguţa mea, spuse cel de din- 
colo de fereastră cu glas dulce, hai, deschide fereastra — ştii 
doar că am gînduri curate. 

— Da, da, oftă ea, tot atît de curate ca cele pe care 
le-ai avut şi cu Anne Delve, pe care-ai tot încîntat-o şi la urmă ai 
lăsat-o cu buzele umflate. îţi cunosc eu gîndu- rile ! 

— Mulţumesc, micuțo, dar atunci de ce m-ai 
ademenit să vin în noaptea asta ? 

— Ca să-ți piară odată pofta de a tot peți şi ca să 
ştiu că am scăpat de pisălogeala ta. 

— Mii de draci ! răcni amăgitul cuceritor de inimi. S- 
a mai pomenit ca o broscuţă să-şi facă mendrele cu mine ? 

— Fără sud ăl mi ! Era glasul lui Reimer, care sărise 
cît colo. 

Telse îl apucă de braţ şi încercă să-i astupe gura cu 
mîna ; dar flăcăul, scos din fire, strigă : 

— Dacă nu te cari, hoţ de făină ce eşti, vin la tine să 
te tăvălesc prin zăpadă, să-ţi trosnească toate încheieturile. 

— Reimer, Reimer ! îl dojeni fata, ăsta-i Carsten 
Holm din Heide, om cu stare şi cu vază. Cuvintul lui cîntăreşte 
mult în faţa poporului. 

— Aha ! strigă Holm. Va să zică, asta-i pricina. De, 
cine vine cel dintâi ia moară macină înainte de toţi. Asta nu-i 
decît pe bună dreptate. Şi, dacă-i voie de întrebat, cam cine-i 
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fericitul care îmi vorbeşte atît de curtenitor ? După glas, s-ar 
părea că e Reimer din Wiemerstedt. 

— Chiar el ! spuse acesta. Şi ăşti doi pumni sînt ai 
lui. Dacă ai poftă să-i încerci, aşteaptă numai o clipă. 

— Altădată, prietene, răspunse morarul. Nu face ri- 
sipă. Vom avea nevoie în curînd de toţi pumnii cîți îi avem. lar tu, 
cea de colo, din casă, care atîta te fereşti de bărbaţi, nu te zori 
să-ţi coşi ţoalele de mireasă. Poate că foarte curînd ai să te 
îndeletniceşti cu altceva. Noapte bună, dormiţi bine, amîndoi ! 

Cu aceste cuvinte de batjocură şi rîzînd zgomotos, plecă 
şi cel de al doilea peţitor cu buzele umflate. 

E S-a miniat, dar ar fi fost mai bine să nu afle că 
eşti la mine. Cine ştie ce va născoci ca să-ţi facă în necaz. Dar şi 
tu te aprinzi îndată, cum se aprind cîlţii cînd te apropii de ei cu 
luminarea. 

— Ba nici că mă sinchisesc ! fu răspunsul. Ce poate 
să-mi facă făinarul ăsta lăudăros ? 

— Nu ştiu, dar mi se năzare că va scorni ceva, oftă 
dînsa. 

— Ciudată fată ! Mai întîi atît de inimoasă şi 
deodată atît de speriată. O să te sărut piiiă ţi-o pieri frica. 

— Nu ! Nu ! strigă ea cu hotărîre. Nu aşa ! Astîm- 
pără-te, Reimer. Niciodată n-ai fost aşa. îl strig pe tata ! Pleacă 
acum. Afară, pe fereastră cu tine. 

— Noapte bună atunci, mirii tînărul şi dădu la o 
parte mîna iubitei. Dar peste două săptămîni facem nunta, auzi, 
nunta ! Ura! 

Cu acest sfîrşit al unui cîntec de nuntă dithmarschean se 
duse la fereastră, o deschise, sări afară şi cu paşi sprinteni de 
dans porni pe zăpadă spre casă. 

Telse se ridică de pe crivat, se duse la fereastră şi se uită 
încă multă vreme după umbra iubitului care sălta pe zăpadă. Şi 
încă mai multă vreme, după ce nu-4 mai putea vedea, îl auzi ba 
fluierînd, ba cîntînd : „Ura! Nunta, da, nunta e azi!" 


Cînd închise apoi 
fereastra, cînta şi ea 
încet : „Nunta, da, 
nunta !" şi sfirşi cu un 
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oftat prelung — tot în 
şoaptă 


„Vechiul castel Mehlbek nu găzduise niciodată mai înainte 
între zidurile sale atit de mulţi şi atît de nobili oaspeţi, lira acolo 
regele Hans, domn peste trei regate!, fratele său ducele Friedrich 
de Holstein, nepoţii acestora, conții Adolph şi Gtto de Oldenburg, 
pe lîngă care mai mult de douăzeci de cavaleri şi nobili danezi, 
holsteineni şi prusaci, astfel că nu numai toate camerele întinsei 
clădiri erau ticsite, dar şi în satul vecin. Oamenii — afară doar de 
stăpinii fiecărei gospodării — trebuiră să plece din casele lor 
pentru a face loc scutierilor, grăjdărilor, servitorilor şi tuturor 
celor ce alcătuiesc nesfirşitul convoi ce urmează după unităţile 
de luptători. 

în toate sălile era forfotă şi zarvă, harţă, cînt şi zăngănit 
de cupe, rîs şi gilceavă; numai în cea mai mare dintre săli, unde 
se aflau capetele încoronate, vuietul nu era atît de mare ; numai 
acolo era cu putinţă ca fiecare să audă cel puţin ce spunea el 
însuşi. 

La coada lungii mese de stejar acoperită de macaturi cu 
ciucuri de argint şedea gazda, Heinrich Rantzau, om bătrîn dar 
încă plin de vlagă şi luptător neînfricat. La locul de onoare în 
capul mesei, şedea domnul celor trei regate, venit de curmd aici 
din Stockholm, după ce îi învinsese pe suedezii răsculați şi îi 
silise să-i jure credinţă. De-a dreapta şi de-a stînga regelui, de 
amîndouă laturile mesei, şedeau ducele, conții de Oldenburg şi 
apoi, după rangurile lor, cei mai de seamă nobili şi căpitani de 
oaste. Bineînţeles, se vorbea aproape numai despre războiul care 
avea să înceapă. 

După ce mai mulţi comeseni închinaseră pentru una sau 
alta, se ridică ducele Friedrich, cu cupă plină în mînă şi, 
îndreptîndu-se spre rege, spuse : 

— Domnul ? meu rege şi frate ! O dată cu această cupă, 
vă închin întregul ţinut Dithmarschen ! Apoi goli cupa cea mare. 
Regele o ridică pe a sa şi răspunse: 

— Vă mulţumesc şi închin această cupă pentru o 
frăţească împărţire între noi ! 

Toţi se ridicară şi îşi goliră cupele. 


la sfîrşitul mesei, cel mai de frunte dintre oaspeţi trebuie sfi «pună 
„mulţumim pentru masă". Ceremonialul se respectă chiar într-un cere 
familial restrins. 


1 La acea epocă, după un război victorios Împotriva Suediei, coroana 
Danemarcei domnea peste Suedia şi Norvegia. 


2 * La epoca aceea, şi încă mult mal ttrzlu, În ţArile scandinave regelui 
1 se spunea „domnule rege" — termenul „domn" folosit în sensul de 
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Knud Gjoe, stăpînul moşiei Krenkerup şi judecător în 
Lolland, bău cel din urmă şi cel mai încet. lar cînd se aşeză apoi, 
mormăi ca pentru sine : „Blana ursului din pădure..." 

— «Să n-o duci la mezat! sfîrşi zicala vecinul său de 
masă, Ebbe Geed, vorbind mai tare. Mai mulţi dintre nobilii 
holsteineni auziră cite ceva, dar, cum se vorbea în daneză, nu 
pricepură nimic. 

Regele însă, cu toate că îşi avea locul mai departe, auzi 
partea a doua şi îi înţelese prea bine tâlcul — regii nu au numai 
braţe lungi. 

— Oare se teme capra! de urs ? întrebă el în daneză 
— pînă atunci vorbise şi el în germană, ca toţi ceilalţi meseni. 

— Nu, Maiestatea Voastră, răspunse cavalerul 
danez repede şi sincer. Dar socot că e mai bine să te păzeşti 
decit să te căieşti. Nici un duşman nu trebuie disprețuit şi pre- 
vederea nu strică niciodată. Altfel se prea poate oa sîn- gele de 
capră să nu fie cel mai scump dintre toate felurile de sînge ce vor 
avea să curgă în curînd ! 

— Ce spune ? îl întrebă contele Otto de Oldenburg 
pe unchiul său, ducele Friedrich. 

— Spune, răspunse acesta batjocoritor, că cel mai 
bine ar fi să cădem la picioare ţăranilor băltăreţi? şi să sărutăm 
mîna celor patruzecişiopt de dregători?. 

Un hohot de rîs de-a lungul întregii mese îl răsplăti pe 
duce pentru această vorbă de duh, iar Hanis Ahifeldt, care avea 
să poarte mîndrul Danebrog*, spuse cu glas şi mai batjocoritor : 

— Cine vrea să pornească în Dithmarschen, să nu 
aibă blană de iepure legată la spate. 

— Un iepure în fața frontului poate să fie tot atît de 
rău, spuse Egge Geiss. 

Această vorbă amară nu fusese aruncată în vînt. Danezii 
şi prusacii rîseră, chiar şi regele zîmbi, dar holstei- nenii îşi 
muşcară buzele. Şi iată de ce : trecuseră o sută de ani sau ceva 
mai mult de la o întîmplare foarte ciudată, anume că un iepure a 
pus pe fugă o întreagă armată a provinciei Holstein şi a gonit-o 
din Dithmarschen. Avangarda trecuse tocmai graniţa, cînd un 
iepure, speriat de zornăitul armurilor, sări de-a curmezişul 
drumului. Cavalerii, deprinşi cu vînătoarea, izbucniră îndată în 
strigătele lor vînătoreşti tradiţionale. Grosul trupei, crezînd că 
duşmanul atacase fără veste, se opri şi apoi bătu în retragere. 
Toată armata ajunse în dezordine, iar duşmanul, care pîn- dea din 
ascunzători, se folosi de zăpăceală, trecu în adevăr la atac şi 
izbînda lui fu deplină. 

Regele — pentru a curma hărţuiala de vorbe şi în dorinţa 
de a nu lăsa să încolţească dezbinare între cele două popoare — 
ridică iarăşi o cupă plină şi spuse cu multă vioiciune : 

— Conte Ahlefeldt, odată cu această cupă vă închin 
moşiile mănăstireşti de la Meldorf ! 

— Plecăciunile noastre, cuvioase stareţ, strigă 
ducele plin de veselie. 

Se molipsiră şi ceilalţi de această veselie şi tînărul conte 
Adolph de Oldenburg îi spuse cu smerenie făţarnică stareţului 
astfel înscăunat: 

— Preacucernice părinte, ora pro Jiobis? cînd veţi 
sluji cea dintii liturghie ! 

— Şi daţi-ne dezlegarea, din pronia cerească, 
pentru păcatele noastre viitoare, adăugă fratele său. 

— N-aveţi decit să vă dezlegaţi singuri de păoate, 
domnişorilor, cînd veţi fi egumeni la Lunden, răspunse Ahlefeld 
cu glas încă mai voios. 

— Dar, întrebă regele, dacă dumneavoastră toți, 
domnilor, veţi fi stareți, egumeni şi monahi — după cum pare că 
se va întîmpla — ce voi fi eu atunci ? 

— Papă, domnule frate, răspunse ducele în numele 
tuturor, papă în Dithmarschen ! 

— lax eu, strigă contele Otto, eu vreau să fiu 
duhovnic într-o mănăstire de maici ! 

Aceste glume ar mai fi urmat încă multă vreme, dacă nu 
intra atunci în sală fiul gazdei, tînărul Breide Rantzau, cu vestea 
că jos în curte se află doi plenipotenţiari dith- marscheni care 
roagă să fie primiţi în audienţă de rege şi duce. 

— Plenipotenţiari ? întrebă ducele în bătaie de joc, 
au şi ţăranii plenipotenţiari ? 

— Unde sînt oamenii ? întrebă contele Otto. 

— Jos, în piața de arme, răspunse tînărul Rantzau. 

Contele se ridică şi se duse la fereastră. 

— Aş vrea să ştiu cum arată aceşti buhai de baltă, 
spuse el. 

— Ei, cum arată ? întrebă fratele său, care nu se ri- 
dicase de pe scaun. 

— Mari şi spătoşi şi bine îngrăşaţi, răspunse Otto de 
la fereastră. Negri ca nişte corbi din cap pînă în picioare ; ăştia 
nu încap decît pe muchie pe o uşă obişnuită. Cred că sînt 
încotoşmănaţi cu cel puţin şase sumane şi cîte o duzină de iţari. 

— Bune straie de iarnă, spuse ducele. întreabă-i, 
dragul meu Rantzau, ce au de cerut. 

— Am şi făcut aceasta, răspunse tînărul, dar mi-au 
spus că au poruncă să-şi arate rugămintea numai în faţa 
Maiestăţii Sale şi a înălţimii Voastre. 


1 Joc de cuvinte : Geed = capră (în daneză). 
2 Marschen = bălți (în 1. germană). 
3 Ţinutul Dithmarschen era condus de un Colegiu de 48 


de vătămani al celor mal mari sate. 


4. Denumirea drapelului naţional al Danemarcei. 


5 Rugaţi-vă pentru noi (1. latina). 
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se încruntă ducele. 


, proşti şi obrazni 
Doar dacă vim să facă act de supunere 

— Poate, spuse regele, dacă şi domnia-sa fratele 
meu socoteşte astfel, nu ar strica să-i primim în audienţă. La 
mine acasă am obiceiul să stau de vorbă şi cu cel mai mărunt 
dintre supuşii mei, dacă asta îi e dorinţa. Să nu auzim oare cum 
îşi înfăţişează rugămintea şi aceşti ticăloşi semeţi ? 

— Fie voia voastră, domnule frate, răspunse ducele. 
Dar ştiu de mai înainte că nu vom auzi decît palavre şi cuvinte 
grosolane. Se poate însă ca înfăţişarea înaintea noastră a acestor 
mojici să fie o mică petrecere pentru străinii din mijlocul nostru, 
fiindcă mulţi dintre ei încă n-au avut cinstea să fie la un loc cu 
prea nobilii noştri ţărani din băltoace. Aduceţi-i încoace, domnule 
conte. 


Breide Rantzau ieşi şi veni repede îndărăt cu cei doi 
plenipotenţiari care, ţinînd pălăriile lor cu margine largă în mînă, 
se opriseră lîngă uşă, plini de respect, dar fără a părea înfricoşaţi 
sau strîmtoraţi. 

Ducele, care sta cu spatele, îşi întoarse capul numai pe 
jumătate şi, vorbind într-o parte, întrebă : 

= Primit-au cîrmuitorii din Dithmarschen 
înştiințarea noastră de nepace ? Şi ce au de răspuns? Tot atât de 
încăpăţinaţi sînt, ori s-au răzgîndit şi v-au trimis să cereţi iertare 
şi milă ? 

Cel mai bătrîn dintre soli, un om mare şi voinic de vîrstă 
mijlocie, luă cuvîntul şi spuse : 

— Luminăţia ta, domnule duce ! Din însărcinarea 
celor patruzeci şi opt de vătămani, a juraţilor şi a întregului popor 
vă rugăm, atît pe domnia voastră cît şi pe regescul domniei 
voastre frate, să ne dea pace şi linişte pentru ţara noastră... 

— Pace şi linişte! îl întrerupse ducele mînios şi se 
sprijini pe rezemătoarea scaunului. Pace şi linişte ? Asta-i ce 
dorim pentru noi şi pentru supuşii noştri şi ceea ce voi călcaţi şi 
stingheriţi în fiecare zi. Nimeni nu poate călători nesupărat în 
ţara voastră şi nici o corabie nu poate trece pe lîngă coastele 
voastre tâlhăreşti. 

— Oriunde sînt uscături, domnule duce, răspunse 
dith- tnarscheanul. Se prea poate şi nici nu voi tăgădui că din 
cînd în cînd s-au făptuit şi nedreptăţi... 

— Ei, vezi ? întrerupse iarăşi ducele. Dar cînd oare a 
fost vreodată pedepsită de înţelepţii şi drepţii voştri vă- lămani şi 
juraţi o asemenea „nedreptate" — cum vă place vouă să numiţi 
tâlhăria şi omorul ? Spuneţi, cînd a fost pedepsit cea din urmă 
oară un asemenea răufăcător ? 

— Domnule duce, răspunse solul, la ceartă şi 
bătaie, vina o au de obicei amîndouă părţile, dar la vecinii noştri 
se păstrează o datină, după care numai nouă ni se bagă toată 
vina, nu numai pentru păcatele noastre, dar şi pentru ale altora. 
lar cînd, după vreo nelegiuire, se caută vinovatul în toate părţile, 
apoi se spune întotdeauna : e un dithmarschean. 

— Fiindcă aşa şi este aproape întotdeauna, spuse 
ducele. Unde nu e foc, nu iese fum. Sînteţi un popor har- ţăgos, 
crud şi fără credinţă ! 

— Fără credinţă ? se oţări ţăranul. Se făcuse roşu la 
faţă, dar îşi stăpiîni raînia. 

— Da, fără credinţă am zis, se încruntă şi ducele. 
Nu vă ajunge să prădaţi şi să ucideţi în ţara voastră — de cîte ori, 
în plină pace, cînd armele tăceau, nu v-aţi făcut vinovaţi de fapte 
duşmănoase la graniţele mele, nu le-aţi atacat şi le-aţi încălcat, 
şi tot astfel v-aţi purtat şi la graniţele regescului meu frate — aţi 
necinstit, aţi pîrjolit, aţi omorit! 

— Asta s-a întâmplat numai în cîteva rînduri, în pu- 
ține rînduri, răspunse celălalt, iar făptaşul, dacă nu era un singur 
om, era cel mult o familie, o parohie. Lucrurile s-au petrecut fără 
ştirea şi voia stăpinirii noastre ; oamenii şi-au făcut singuri 
dreptate pentru vreo nelegiuire suferită, după ce se jeluiseră 
zadarnic în faţa stăpînirii dumneavoastră. 

Ducele, cu fruntea încreţită, îi întoarse iarăşi spatele şi 


mirii : 

— Flecăreli şi şiretlicuri răsuflate. Nu v-am lăsat să 
intraţi ca să mă dondănesc cu voi, ci pentru a auzi dacă, da sau 
ba, vreţi să primiţi condiţiile noastre de pace. 

— Condiţiile nu sînt nici grele, nici nedrepte, adăugă 
acum regele. Fără a ţine seama de înarmările noastre cos- 
tisitoare, nu cerem decît cinci mii mărci — afară de cele 
cincisprezece mii de la Rendsburg — şi cele trei locuri pentru 
ridicarea fortificațiilor, pe care le vom face însă pe cheltuiala 
noastră şi cu munca noastră. 

— Maiestate, spuse atunci al doilea sol, un bărbat 
mai tînăr, cu obrazul mohorit şi dîrz, să nu recunoşti alt stă- pîn 
care să ne poruncească decît Dumnezeu şi alt protector 
bisericesc decît arhiepiscopul de Brema. Nu plătim nici o dare, 
fiindcă ar însemna să ne înfăţişăm noi înşine ca supuşi. Nu lăsăm 
să se ridice fortificaţii în ţara noastră, fiindcă ar însemna să ne 
încătuşăm noi înşine. 

— Atunci ce căutați aici ? strigă ducele. 

— Am venit să cerem pace şi să oferim pace, 
răspunse cel mai bătrîn dintre soli. 

— Să cereți război şi să oferiţi război, îl îngînă 
ducele. Războiul îl veţi avea ! Dacă-i vorba numai de atîta, apoi 
am isprăvit. 

— Ani mai avea să vă dăm un sfat bun, înălțimea 
Voastră, spuse acum cel mai tînăr trimis. Vorbea cu vădită 
răceală. 

a la te uită ! Ducele ridea cu multă veselie. Un sfat 
bun ! Nu prea ducem lipsă de sfaturi — dar să auzim. 

— Din moşi-strămoşi, dithmarschenii şi-au apărat li- 
bertatea. Cu ajutorul Domnului şi prin puterile noastre ne-am 
apărat glia. Pentru un bun atit de vechi şi atît de scump, sîmtem 
hotăriţi să luptăm pînă la cel din urmă şi, decît să ne predăm 
oricărui duşman cu chip de om, mai degrabă ne lăsăm înghiţiţi 
de valurile mării, noi înşine, nevestele şi copiii noştri, vitele 
noastre, casele şi ogoarele noastre — itot ce avem. Domniile 
voastre, bărbaţi ide viţă regească şi domnitoare, conți şi cavaleri, 
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aveţi de gind să ridicaţi glorioasele dumneavoastră arme 
împotriva unor ţărani săraci ? 

La aceste vorbe, o licărire de suris se arătă pe obrazul 
morocănos al tînărului, care urmă : 

— La noi nu vă puteţi alege nici cu o cinste, nici cu 
cîştig. Dacă învingeţi, nu se va duce faimă mare în lume, fiindcă 
nu e greu ca trei mari regate şi un ducat, care pot avea sub arme 
de zece ori mai mulţi luptători decît toţi locuitorii din 
Dithmarschen, să ajungă a cotropi cîteva sate de ţărani. Nici 
prada nu ar putea fi decît măruntă, fiindcă puţinul nostru avut l- 
<am lua cu noi. Diar dacă norocul s-ar întoarce împotriva 
duşmanilor noştri, dacă Dumnezeu şi Sfînta Fecioară ar lupta 
alături de cei în nevoie... 

Aici se opri o clipă. Spriîncenele sale stufoase se ridicară 
pe frunte şi ochii, care pînă atunci abia se puteau vedea, 
aruncară o privire mîndră şi neînfricată împrejurul mesei cu 
domnii cei mari. Apoi urmă: 

— Nu numai o dată cavalerii din Holstein au ieşit 
mai i cpede din Dithmarschen decît au intrat şi au ajuns acasă 
mai puţini decît plecaseră. S-a mai întîmplat şi altădată ca 
stăpinul unui ducat să-şi piardă oștirea şi viaţa prin bălțile 
noastre. 

în timpul acestei mîndre cuvîntări, aproape toţi se 
dicaseră de la masă, adur'ndu-se în jurul celor doi soli. Unii se 
uitau la ei cu priviri batjocoritoare ; alţii, cu deosebire cei mai 
tineri, rideau de îmbrăcămintea lor. Numai regele, cei doi cavaleri 
danezi, Knud Gjoe şi Ebbe Geed precum şi un domn străin nu-şi 
părăsiseră locurile. Cum isprăvi dithmarscheanul cele ce avea de 
spus, adică îşi dăduse sfatul său cel bun, izbucni mînia tuturor, 
stăpinită parcă pînă acum de dorinţa ciudată de a vedea pînă 
unde putea să se încumete cineva în faţa unei adunări atit de 
nobile. 


— Ne ameninţă ! — Auziţi, ţăranul ne ameninţă ! — Ne 
înfruntă ! — Ne face de ocară ! — strigară unii şi alţii. 

— Dacă am fi în ţara mea, răcni un cavaler prusac, 
i-am spîmzura pe aceşti bădărani neruşinaţi ! 

— Oare în Holstein nu creşte cînepă pentru gituri ca 
ale lor ? strigă altul. 

— Dacă sînt atît de năsoşi — ei bine, să li se taie 
nasul ! mai strigă un al treilea. 

Ducele Friedrich îşi făcu drum printre ceilalți pînă drept în 
faţa celor doi soli şi răcni : 

— Ce mă împiedică să pedepsesc obrăznicia 
voastră cu moartea ? 

— Propria dumneavoastră- onoare, spuse cel mai 
bă- trîn dintre ei. 

— Şi frica de răzbunare din partea celor de un neam 
cu noi, adăugă cel mai tînăr. 

— Frică! ţipă ducele îndirjit. N-o fi avînd domnul 
Heinrich Rantzau oare, aici la curte, un capăt de frînghie destul 
de tare pentru aceşti butuci grei ? 

Acum se ridică regescul său frate şi spuse: 

— în parte, au dreptate ţăranii : onoarea noastră ne 
poruncește să-i trimitem acasă fără a ne atinge de ei. Frate 
Friedrich ! Nu ne şade bine să lovim în astfel de oameni ou mînia 
noastră. 

Ducele se întoarse tăcut la locul său şi ceilalţi, unul cîte 
unul, îi urmară pilda.Domnul cel străin — care, în timp ce se 
petreceau toate acestea, nu spusese un cuvînt, ci înfuleca de zor 
din- tr-o măreaţă căpăţină de mistreţ, după cum nu luase parte 
nici în timpul mesei la convorbiri, decît doar prin aceea că-şi 
golea şi el cupa ori de cite ori se închina pentru un rost sau altul 
— acest domin îşi isprăvise în cele din urmă toată munca pe care 
i-o ceruse mîncatul ; acum dădu la o parte tava cea mare de 
argint, îşi împinse scaunul îndărăt şi se ridică de la masă. Era de 
vîrstă mijlocie, avea un trup uriaş — era încă mai lung şi tot atît 
de spătos ca cel mai mare dintre cei doi soli ditlimarscheni, avea 
un obraz ars de soare şi ciupit de vărsat, păr negru, sprîn- cene 
albe şi ochi mari, căprui. 

— Oare Dithmarschen o fi legat cu lanţuri de cer, 
mirii el, ca să se facă atita vorbărie ? Sînt aici destule arme 
pentru a sfărîma un întreg regat. Mă prind de piept cu întreaga 
băltoacă, eu singur cu garda mea. Wahr di, Buer ! De Garr de 
kummt .” 

Scoase un fel de mormăit care putea fi socotit ca un rîs, 
dar obrazul său împietrit rămase nemişcat. 

Cel mai tînăr dintre soli se uită ţintă în ochii lui şi spuse 
numai cîteva cuvinte, dar pline de înţeles : 

— lunchere Slenitz, băltoaca are şi loc de 
morminte ! 

însoţitorul său mai bătrîn îl atinse cu cotul şi şopti : 

— la seama, Wolf Issebrand ! l-ai îndîrjit îndeajuns. 
Mă tem că ne întoarcem acasă cu oasele rupte ! Apoi făcu cîțiva 
paşi înspre duce şi îi vorbi atît de încet ca să poată auzi numai 
acesta şi regele : — Măriile Voastre, aş dori să vă mai spun un 
cuvînt — numai din însărcinarea mea. 

Ducele se ridică de la masă, se uită cîteva clipe la el cu o 
privire scrutătoare şi spuse : 

— Mă poţi urma în camera de alături. 

Ajunşi aici, dithmarscheanul începu : 

— Blagorodnice domn duce ! Numai silit de împreju- 
rări am luat parte la această solie, semeaţă şi îndrăzneață. 
Dithmarschenii, încăpăţinaţi, au pornit orbeşte pe calea pieirii. 
îmi dau seama de asta eu şi încă vreo cîţiva dintre ai noştri ; dar 
glasul nostru nu găseşte răsunet şi nici nu sîntem lăsaţi să ne 
spunem părerea. Mă numesc Carsten liolm, sînt cetăţean al 
oraşului Heide şi de meserie morar. Prin zel şi economie mi-am 
agonisit ceva şi dacă înălţimea Voastră vrea să-mi chezăşuiască 
siguranţă împotriva prădării şi a sarcinilor de îndată ce veţi fi 
stăpini la noi, sînt gata să vă destăinuiesc planurile noastre de 
apărare, să vă arăt calea şi mijloacele pentru a vă atinge ţinta cît 
mai uşor cu putinţă. ȘI 

i Păzeşte-te, ţărane ! Vine Garda ! (În dialectul german de pe 
litoralul Mării Nordului.) 
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— Dacă nu te vei abate de la adevăr, răspunse ducele, îţi 
făgăduiesc, în numele meu şi al regescului meu frate, libertate şi 
siguranţa persoanei şi avutului. Să auzim ce ai de spus. 

lată ce dezvălui Garsten Holm : 

—M Ai noştri aşteaptă atacul pe drumul obişnuit, pe la 
mord de Hamme, unde au durat întărituri puternice şi unde vor 
să-şi adune cea mai mare parte a oștirii. Sfatul meu este să 
îndreptaţi într-aoolo o unitate mai mică, pentru a nu da în vileag 
adevăratul plan de luptă, înaintînd însă totodată cu grosul oastei 
dinspre stînga, prin Wind- bergen, direct spre Meldorf. Puteţi 
avea toată încrederea că acolo nu veţi găsi decît o slabă 
împotrivire, fiindcă mica trupă de mercenari lăsată să ţină acea 
poziţie, va fugi la auzul celei dintii salve de tun. Odată ce veţi lua 
în stăpânire Meldorful, cel mai însemnat oraş al ţării — şi acolo 
nu va fi nevoie să arătaţi prea multă blindeţe — celelalte oraşe 
vor încremeni de spaimă şi se vor preda cu siguranţă la 
apropierea oastei. Dacă totuşi gaşca războinicilor va avea 
cuvîntul hotăritor, puteţi găsi întreaga oştire la Heide sau la 
Lunden. în acest caz, nu trebuie să vă opriţi la Hamme, ci să 
înaintați prin Hemmingstedt direct spre Heide. Cînd veţi ajunge 
acolo ca învingători, aduceţi-vă aminte, Măriile Voastre, ce mi-aţi 
făgăduit cu legămînt domnesc. 

Ducele îi repetă făgăduinţa şi apoi îl duse pe Carsten 
Holm înapoi în sală, lîngă compatriotul său, care era înconjurat 
de cei doi conți şi de mulţi dintre ceilalţi cavaleri, pe care îi 
privea liniştit şi neînfricoşat şi cărora le răspundea cînd zîmbind, 
cînd dînd din umeri la toate momelile şi la toate cuvintele de 
batjocură. 

Regele, Hans Ahlefeldt şi iunoherul Slenitz, comandantul 
Marii Gărzi, se duseră în altă cameră, pentru a dezbate operaţiile 
de război. 


Cei doi soli fură duşi în 
incinta castelului şi de 
acolo porniră spre 
graniţă, însoţiţi de o 
puternică escortă. Pe 
drum avură prilejul să 
audă multe cuvinte 
jignitoare şi multe 
înjurături din partea 
luptătorilor holsteineni, 
care nu-şi puteau înfrîna 
vechea lor ură 
naţională, adînc în- 
rădăcinată. Cei doi 
dithmarscheni se făceau 
că nu aud nimic şi 
vorbeau între ei despre 
vremea bună şi rea şi 
de altele oare nu supără 
pe nimeni 
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.Ebbe Geed, oare conducea escorta alcătuită din trei 
Hute de cavaleri iutlandezi, putu numai anevoie să-i ţină în frîu 
pe holsteinenii îndîrj iţi şi în parte beţi. Unii, înarmaţi cu paloşede 
lor scurte, încercară totuşi să străbată I>rin cordonul de 
protecţie. Cînd fură goniţi înapoi cu latul săbiei, unul din ei 
începu să îngîne un vechi cîntec de batjocură la adresa 
danezilor : Griitz und Griitz ! 1 

Dar Ebbe Geed îl auzi şi îl pocni pe cîntăreţ atît de tare 
cu lancea în pieţpt, încît omul se rostogoli şi îi pieri cînitecul de 
pe buze. Dacă nu ar fi sosit în aceeaşi clipă ttreide Ramtzau cu 
mai mulţi ofiţeri holsteineni, această neînsemnată rîcă ar fi putut 
avea un sfirşit sîngeros. Aşa însă ajunseră toţi cu bine la graniţă, 
unde solii fură luaţi în primire de mulţimea de oameni care îi 
aşteptase încă de mult. 

La despărţire, Wolf Issebrand îi întinse' mîna cavalerului 
danez, zicînd : 

— Vă mulţumesc pentru plăcuta tovărăşie şi pentru 
că m-aţi ferit de primejdii. Ca să vă arăt recunoştinţa inea, vreau 
să vă dau un sfat sincer : rămîneţi de data asta departe de 
Dithmarschen — dacă puteţi dacă şi voiţi. Mai am dorinţa cinstită 
oa noi doi să nu ne revedem atit de curînid. 

Ebbe Geed îi strînse miina, zîmbi şi spuse : 

— Cînd se întîlneşite un bărbat cu alt bărbat, e bine 
— aşa a fost din totdeauna. 
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Apoi îşi întoarse bidiviul şi, împreună cu ceata sa, porni 
înapoi spre Mehlbek. 
3 


în piaţa cea mare din Heide — poate cea mai mare din 
lumea întreagă — se adunaseră mai mult de jumătate din 
locuitorii din Dithmarschen. Cît era de deosebită înfăţişarea 
acestei adunări de cea de la castelul Mehlbek ! Acolo se înălța 
falnic vechea cetate întunecoasă, chiar 

| Coleaşă şi coleaşă (1. germană). 
mohorită — castelul feudal cu turnuri înalte, crestate de 
metereze cu ziduri groase, cu ferestre adinci, cu curţi înguste, 
bine apărat prin două rînduri de şanţuri, cu două rînduri de valuri 
ce ajungeau până la jumătate din înălţimea acareturilor de 
cărămidă roşu-închisă, ca un simbol ameninţător al mîndriei 
nobilimii şi al puterii stăpînito- rilor — totodată cetate şi 
închisoare, înconjurată de movile şi văi împădurite. 

Dar îndărătul castelului, cîtă viaţă, cîtă petrecere, cîtă 
strălucire şi cîtă măreție ! Toate curţile erau ticsite de luptători 
leiţi în zale lucii, de servitori în veşminte de toate culorile, de 
care de război şi cai, totul într-o forfotă înfrigurată, ameţitoare, 
neîncetată. Toate sălile erau pline de domni în haine bogate : 
veşminte de mătase cu mîneci înguste, bufante la umeri, 
pantaloni înguşti tot de mătase, îngroşaţi la şolduri, de cele mai 
multe ori în culori vii — roşu, verde, galben, albastru ; 


încălţăminte cu bot lat şi cu funde uriaşe — aceasta era ţinuta de 
rigoare în acele vremuri. Inele, brățări, coliere, toate din aur 
artistic lucrat, desăvirşeau belşugul de măreție. s 

Cine s-ar fi strămutat de acolo de-a dreptul la Heide ar fi 
putut crede că se află în altă lume sau poate în alt veac, de mult 
trecut. Oraşul deschis, cu casele sale scunde, cu marele său 
maidan, ou întinsele şesuri împrejmuitoare, părea întruchiparea 
însăşi a păcii şi a libertăţii, a smereniei şi a cumpătării — a 
tuturor virtuţilor unor vremuri fericite. Dar lucrurile nu stăteau 
tocmai aşa — decît doar în ce priveşte libertatea. Celelalte, dii 
păcate, sufereau îngrădiri simţitoare. Cu vecinii — danezii, frizii 
de nord, holdsteinenii — starea de război era aproape 
neîntreruptă ; cînd cu unii, cînd cu alţii. lar cînd era linişte la 
hotare, se întîmpla cîteodată ca două comune să se războaiască 
între ele pentru a împăca pe calea armelor o ceartă sau alta 
dintre două familii. 

Cu smerenia, dithmarschenii nu se puteau lăuda nici atît; 
conştiinţa propriei puteri şi autorităţi, amintirea iz- bînzilor 
strămoşeşti, înfringerea oştilor duşmane, umilirea unor inamici 
necruţători îl umpleau pe ţăranul băltăreţ de o mîndrie care de 
multe ori ajungea pînă la semeţie. Dar miîndria sa nu se arăta în 
îmbrăcăminte, ci se afla în străfundul inimii, în simţămintul valorii 
sale de om şi cel al neatîrnării sale. Portul său țărănesc era 
sărăcăcios dacă-l uiemuiai cu strălucitul veşmînt al domnilor 
celor mari. în piaţa cea” mare din Heide şi pe străzile învecinate 
forfoteau numai făpturi posomorite — dintre care multe intrau şi 
ieşeau din biserică. Era ca în jurul unui stup în timpul roitului. 
Preoţii îşi cîntau liturghiile în faţa altarelor şi mii de credincioşi, 
bărbaţi şi femei, tineri şi bătrîni, veneau să îngenuncheze în faţa 
icoanei Sfintei Fecioare, pe care o rugau să hărăzească ţării 
amenințate izbîndă şi ocrotire. Pe întinsul ținutului Dithmarschen 
toate clopotele chemau poporul la pocăință şi la rugăciune. 

în piaţa cea mare din Heide ţinea sfat Colegiul celor 
Patruzecişiapt ; împrejur erau îngrămădite cete de bărbaţi mai 
bătrîni şi mai tineri. Niciodată mai înainte libertatea nu se aflase 
în asemenea primejdie, niciodată nu se uniseră duşmani atît de 
mulţi şi atît de puternici pentru a subjuga ţara şi a o duce la 
pieire. 


Aceasta şi era pricina pentru care părerile erau împărţite. 
Mulţi, mai ales cei tineri, îndemnau la apărare, la luptă pe viaţă şi 
pe moarte, dar aproape tot atît de mulţi, cu deosebire dintre cei 
mai bătrîni, sfătuiau înţelegere — primirea unei păci cu îndatoriri 
mai puţin împovărătoare. Aceştia din urmă izbutiseră chiar să 
trimită solii la Mehlbek ; dar au ţinut ca tînărul Wolf Issebrand, 
prea îndrăzneţ şi dîrz din fire să fie însoţit de Carsten Holm, nu 
numai fiindcă era mai bătrîn, dar mai ales fiindcă era şiret şi 
mlădios. 
împuternicirea dată solilor era : dacă nu vor vedea nici 
un alt chip de a se înţelege, să făgăduiască regelui şi ducelui o 
sumă de bani — însă nu ca bir sau tribut — şi să nu încuviinţeze 
în nioi un caz zidirea de fortărețe la Mel- dorf şi Brunsbiittel ; 
numai a treia întăritura de pe malul i îului Eider putea fi îngăduită 
în anumite condiţii. Precum văzurăm, străşnicia neînduplecată a 
celor două capete încoronate, mîndria tot atît de neînduplecată a 
lui Issebrand şi poate şi propriile planuri secrete ale lui Carsten 
Holm cel cu două feţe au zădărnicit orice putinţă de tîr- guială. 
Amîndoi solii se întorceau aoum şi — înconjurați de o 
mulţime de oameni însetaţi de ştiri, care se înghesuiau mereu şi 
puneau nenumărate întrebări, dar nu primeau decît răspunsuri 
scurte şi nu prea lămurite — îşi croiră drum prim gloată şi se 
înfăţişară înaintea cîrmuitprilor! tări 
— Război ! strigă laseforand încă înainte de a fi în-: 


trebat. 

—! Război ! reţpetătineretul dornic de luptă. 

— Război ! răsună acum un singur glas uriaş din 
mijlocul pieţii mtinzîndu-se tot mai departe şi pe tqate ulițele. 
Femei şi copii strigau cuvîntul cel groaznic, mai îmtii cu durere şi 
spaimă; dar foarte curiiid pornirea de la, început se prefăcu în 
mîhniire, îndârjire şi ură de moarte ; femeile erau îin fruntea 
celor care îmboldeau bărbaţii la luptă pentru cămin şi pentru 
libertate, le făgăduiau ajutor şi sprijin pîină la cea din urmă 
picătură de sînge, întocmai cum mamele lor luptaseră pe vremuri 
cot la cot cu băr- 

Cei doi soli dădură un raport amănunţit despre însăr- 
cinarea lor şi audiența avută la domnii cei mari întruniţi în 
castelul din Mehlbek. Cînd Holm ajunse la redarea convorbiri 
sale secrete cu ducele, mai mulţi membri ai Colegiului îl priviră 
cu neîncredere ; pînă şi Issebrand, căruia însoţitorul său ar fi 
trebuit să i se destăinuiască mai 'dinainte, se uita din cînd în cînd 
la el cu un zîmbet care putea fi socotit şi într-un înţeles şi în 
celălalt. 

— Ce ai urmărit cu această întrevedere tainică ? îl 
întrebă repede unul dintre cei Patruzecişiopt. Nu ai fost îm- 
puternicit să faci asta. 

— De o parte, ca să aflu ceva despre planul de 
luptă al duşmanului, răspunse Holm ; de altă parte, ca să-i ade- 
menesc pe cît ou putinţă într-o îndoită cursă. M-am prefăcut că 
nu puteam nădăjdui ca războiul să aibă un sfîrșit fericit pentru 
noi şi că eraim gata să trădez planurile noastre şi mijloacele 
noastre de apărare. Ca să-l iac pe duce să aibă încredere în 
mine, am cerut chezăşie pentru; mine şi avutul meu, dacă ei vor 
cuceri ţara. Am văzut prea bine că nu avea mare încredere în ce-i 
spuneam, de aceea i-iam spus adevărul — socotind că nu-mi va 
da crezare. l-am spus că grosul oastei noastre are să fie adunat 
la nord de Hamme şi că, dimpotrivă, Meldorf va fi pă-! răsit în 
soarta lui şi la cheremul celor cîţiva mercenari. După cît mi-am 
dat seamia, ei vor socoti acum că adevărul este tocmai celălalt : 
că Meldorful are o garnizoană pu-; ternică, iar Hamme numai o 
slabă apărare ; îşi vor în-* drepta deci atacul împotriva acestuia 
din urmă loc. Sfatul meu, prin urmare, este să adunăm acolo cele 
mai multe din steagurile noastre, fără însă a pierde din vedere 
nici Meldorful. 

— Eşti mare şiret, Carsten Holm, spuse unul dintre 
cei Piatruzecişiojpt, dar cam prea meşteşugit în socotelile tale. 
Cu încercarea ta atiit de întortocheată şi vicleană n-ai făcut decît 
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să ne încurci pe noi, şi ştim tot atât de puţin ca şi mai înainte ce 
axe de gînd să facă duşmanul. N-ai fost iscoadă bună, dacă nu 
eşti vrednic acum să spui, mai bine decît oricine dintre noi, unde 
anume vom fi atacați. 

— Nu pot s-o spun cu tot temeiul, răspunse solul, 
poate că în clipa asta n-ar puitea s-o spună nici chiar ducele şi 
regele; însă ar fi cuminte să-i aşteptăm la nord de Hamme. 

— Carsten Holm are dreptate ! strigă un altul. La 
noiid de Hamme trebuie să ne adunăm grosul oștirii. 

= Ce ne facem noi, cei din Meldorf ? întrebă unul 
dintre cei mai bătrîni din Colegiu. 

— Facem cum a spus Holm, răspunse cel dmtii. Nu 
avem destui oameni ca să-i împărţim în două locuri, fiindcă 
atunci s-ar putea să ne taie legătura dintre cele două jumătăţi. 

După lungi dezbateri, multe întâmplări şi păreri po- 
trivnice, fu luată în cele din urmă hotărîrea a se face aşa cum 
sfătuise şiretul morar, cu toate că dithmairschenii din sud se 
împotriveau cu tărie. însă cînd aceştia îşi dădură seama că sînt 
prea puţini pentru a putea răzbate cu părerea lor, unul de fel din 
Meldorf strigă : 

— Dacă voi, cei din miazănoapte, nu vă sinchisiţi de 
ce se poate întâmpla la miazăzi şi dacă noi, pentru a vă apăra, 
trebuie să ne părăsim casa şi ograda, nevasta şi copiii... 

— Luaţi cu voi ce puteți, îl întrerupse Carsten Holm. 
Aici nu-i nimeni care să nu primească oricînd cu dragă inimă la 
masa lui cîțiva copii ai neamului. 

— Să-i luăm cu noi ? mirii celălalt. Uşor de spus. 
Acum, în toiul iernii, să lăsăm în plata Domnului tot avutul nostru 
pentru un blid de linte ? Mult mai frumos ar fi să veniți voi, ca să 
ne ajutați să ne apărăm bruma noastră de agoniseală. Ar trebui 
să vă prisosească cel puţin un steag sau două pentru noi. Vino şi 
tu cu ele, doar crezi că-i aşa de sigur la Meldorf ! 

— Acolo mă voi simţi cel mai bine, unde-mi voi 
putea sluji mai faine ţara, se oţări Carsten Holm. Dacă cei Pa- 
truzecişiopt sînt de părere să pornesc la Meldorf cu steagul 
meunu măvoi împotrivi cîtuşi de puţin. Dacă acolo cinstea e 
mai mică, apoi tot acolo e şi primejdia mai mică. 

Şi aşa, totul fu hotărît. 

Sfatul de război se ţinuse în mijlocul pieţei celei mari. La 
oarecare depărtare, pe una dintre laturile pieţei, se afla biserica. 
Acum ieşi de acolo cel mai bătrîn dintre preoţi, ţinînd în faţa sa o 
mare cruce de aur. 

Mulțimea se dădu la o parte cu evlavie şi preotul se 
îndreptă către cercul vătămanilor, unde fu întîmpinat cu încă mai 
multă evlavie. 

— Sfînta Fecioară să vă binecuvînteze, judecători ai 
poporului, spuse el blagoslovind în toate părțile, care-i sfatul pe 
care vi l-a hărăzit Domnul ? 

— Să ne apărăm ţara şi să luptăm pentru neatîrnare 
cu trupul şi sîngele nostru ! răspunse întregul Colegiu. 

— Acest sfat vă vine de la Dumnezeu ! strigă 
preotul. Dar acum nu uitaţi să daţi Domnului ce e al Domnului ! 
Juraţi-ii făgăduinţă atotputernicului Domn al oştilor — 
făgăduinţă pe care să o ţineţi cînd veţi învinge — Lui, care a 
călăuzit poporul lui Izrael prin Marea Roşie şi i-a poruncit 
acesteia să-l înghită pe faraon cu oştirea lui de sute de mii de 
oameni. Ce voiţi să-i făgăduiţi, dacă va da duşmanul în mîinile 
voastre ? 

După această întrebare urmară mai întîi cîteva clipe de 
tăcere cînd unul dintre cei Patruzecişiopt înaintă spre preot şi 
răspunse : 

— Spune singur, cucernice părinte, ce socoți că e 
mai bine să făgăduim ; vom lua apoi cuvenita hotărîre. 

Preotul zise : 

— Tara noastră este singura din toată creștinătatea 
care încă nu are o mănăstire de maici. Făgăduiţi să ridicaţi o 
astfel de mănăstire şi s-o închinaţi Sfintei Născătoare a Domnului 
l 
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— Steag — miqă subunitate militară, alcătuită din o 
sută de ostaşi.Făgăduim şi jurăm că aşa vom face ! strigă 
întreaga adunare cu miinile ridicate. 

— Sfintă Fecioară, rosti preotul cu glas răsunător, 
înăl- ţind crucea în mîinile sale împreunate, auzi-ne şi primeşte 
făgăduinţa noastră ! Amin ! 

— Şi aoum, o, Dithmarschen, urmă el, după o pauză 
solemnă şi vorbind cu înică mai multă tărie, iată stindardul tău ! 
întru acest semn vei învinge ! Acest chip al Miîntui- torului să-i 
nimicească pe duşmani cu groaza lui Sanherib şi pieirea lui 
Faraon’. Arcurile lor să se frîngă, paloşele lor să-şi piardă 
ascuţişul şi să cadă din miimile lor vlăguite ! Mulțimea lor să le 
fie pierzania, să fie doboriţi, căloaiţi şi stilaţi sub copitele cailor şi 
sub roţile carelor de luptă ce le-or aduce să ne cotropească ţara ! 
Puterile adâncului să se mişte şi talazurile mării să-i înghită ! Co- 
piii celor ucişi să_ plingă şi să-şi fringă mîinile ! Vestea nimicirii 
lor să răzbată ca fulgerul pînă în toate ungherele pămîntului şi să 
vijiie urechile oricui o va auzi ! 

O furtună de strigăte de încuviinţare se ridică după 
aceste cuvinte de prorocire ale preotului şi crucea fu preluată cu 
bucurie înflăcărată de cîrmuitorii ţării. 

După ce larma se mai potoli puţin, unul dintre ei bătu în 
palme, ca să poată fi auzit şi întrebă : 

— Cine să poarte în luptă acest sfînt stindard ? 

— După vechea datină şi obiceiul strămoşilor noştri, 
trebuie să fie o fecioară neprihănită, vorbi Garsten Holm. 

— Bine-ai grăit, fiule ! spuse preotul. O fecioară cu- 
rată şi nepătată să-l poarte pe fiul binecuvîntatei Fecioare în 
fruntea voastră şi să-şi închine toată viaţa neprihănirii şi slujbei 
Domnului. 

Apoi, uitîndu-se în jur, strigă cu glas tare peste toată 


piaţa : 

— Fetelor, care dintre voi vrea să se înfăţişeze cea 
dintii ? Gu toate că n-am avut decît să alegem dintre cele multe, 
să dăm dreptul de precădere celei care va veni cea dintii. 

Dar nu veni nici una ; dimpotrivă, unele fete plecară, 
altele se uitau încoace şi încolo, şopteau cu un vecin sau o 
vecină, ca şi cum n-ar fi auzit nimic. De felul lor, erau ele 
îndrăzneţe şi chiar neînfricate ; multe şi-ar fi dat cu bucurie viaţa 
pentru iubitul lor, dar să jertfească însăşi iubirea şi plăcerile ei — 
asta e mai mult decît se poate cere unei fete. Fiecare îşi avea 
doar iubitul ei, sau aştepta să-l aibă şi multora li se părea mai 


1 Aluzie la războaiele victorioase ale regelui asirian Sanherib împotriva 
egiptenilor şi a babilonienilor (secolul VII î.e.n.). 


greu să se lipsească de cea mai frumoasă nădejde a vieţii, decit 
să-şi jertfească însămi viaţa. 

— Anevoie se va alege între atît de multe — zise 
Garsten Holm — şi va stimi nemulţumire şi pizmă dacă se va da 
întâietate vreuneia față de alta. Cred că ar fi mai bine ca un tată 
să-şi dea fiica, sau poate ca cei Patruzeci- şiopt dimpreună cu 
poporul adunat aici să cadă la învoială pe cine să aleagă pentru o 
asemenea cinste. 

— Cel mai bine e să facem cum ai spus la urmă, 
strigară mai mulţi în acelaşi timp ; cui i se cuvine mai întîi de 
toate această cinste ? 

Lui Hans Wollersien din Wâhrden, îi şopti Garsten 
Holm vecinului său. El e unul dintre oamenii cei mai de vază ai 
ţării — pe fiica lor ar trebui s-o alegeţi ! 

— Hans Wollersien ! strigară acum amândoi, ce 
părere aveţi ? E vorba de fiica dumneavoastră, Telse, nu credeţi 
că i-aţi putea îngădui această cinste ? ^ 

— Telse Hansdatter ! mai strigară apoi şi alții ; sigur, 
pe ea s-o alegem ! 

— Nu o am decît pe ea, răspunse Hans Wollersien, 
şi e logodită cu Reimer din Wiemerstadt... 

— Să se logodească mai degrabă cu mirele ceresc! 
strigă preotul. E mai bine pentru fericirea ei de veci şi o cinste 
mult mai mare pentru voi amindoi şi pentru toată stirpea 
voastră. 

— Facă-se voia lui Dumnezeu şi a întregului popor ! 
spuse tatăl. Dar s-o întrebăm totuşi şi pe dînsa dacă vrea şi dacă 
poate, adăugă el gînditor după o clipă. Eu nu vreau s-o silesc în 
nici un fel, mai ales că afară de ea sînt şi atitea alte fete tot pe- 
atît de vrednice. 

— Da, ar fi de închipuit să nu poată, spuse Carsten 
Holm, cu un surîs răutăcios ; pînă una-alta nu vrem să credem 
asta ; nimeni însă nu poate răspunde decit însăşi fata. 

— Jefta a fost şi el un judecător al poporului său, 
rosti preotul, dar şi-a dăruit Domnului pe singura sa fiică, deşi nu 
după voia lui ; sacrificiul vostru va fi mai binevenit, fiindcă îl 
aduceţi de bunăvoie. 

— în numele Damntilui, deci, spuse bătrînul Woller- 
sien, să mergem să întrebăm fata ! 

Patru alți fruntaşi şi doi preoți au fost aleşi pentru a-l 
însoţi pe Wdllersien la Wöhrden şi să predea crucea, dacă Teşise 
va voi să o primească. 

Garsten Holm rămase cu ceilalţi, spre a lua parte la 
urmarea sfatului pentru binele ţării şi pentru apărarea ei. Trebuia 
să se hotărască îmtii de toate alegerea căpeteniilor de steaguri, 
împărţirea tunurilor şi înzestrarea lor cu pulbere şi ghiulele, apoi 
trimiterea de oameni la stăvilare, pentru a deschide zăgazurile la 
nevoie, astfel ca apele mării să se reverse pe întinsul ținutului. 
Hans Wollersien şi cei şase însoțitori găsiră fata la războiul de 
ţesut. Cînd auzi pricina pentru care era cercetată, fata îngălbeni 
şi suveica îi căzu din mână. 

— Gu voia tatălui meu, spuse ea cu glas stihis şi 
căutîn- du-şi parcă vorbele, sînt logodită cu Reimer din Wiemer- 
stedt. 


— Te aşteaptă mult mai multă fericire şi cinste, 
copilă, spuse unul dintre preoți, stindardul țării, Sfînta Cruce va fi 
înoredmţată miinilor tale. Tatăl tău a şi făgăduit, în numele tău, la 
întrunirea întregului popor adunat în cucernicie, că vei primi 
această cinste. 

— Arată acum, rosti al doilea preot, că-i iubeşti 
ara mai presus decit însăşi nesigura ta fericire şi decît plăcerea 
simţurilor ! 

Telse roşi ; simţămintele potrivnice îşi ţineau cumpăna, 
iubirea o îmboldea spre Reimer — cinstea, spre crucea 
învăpăiată. Pieptul i se zbătea ca talazurile mării. însă cca dintii 
dintre porniri fu mai puternică. 

— Asta e şi voia voastră, tată ? întrebă ea 
tremurînd. 

— Nu e porunca mea, răspunse el, dar dorinţa mea. 
Credem că te vei arăta o demnă odraslă a vechiului neam 
Wollersien, oare din toate vremurile a iubit ţara şi onoarea mai 
presus decît orice pe lume. 

Telse plecă ochii plini de laorimi — ca şi cum ar fi fiiata să 
se supună ; dar iubirea îi mai arătă o cale... - 

— Reimer, odraslă de diriguitori, are cuvîntul 
nostru, spuse ea, şi fără învoirea sa nu ne e îngăduit să călcăm 
cuvîntul dat. Cred că e în biserică pentru a-şi primi stindardul ; ar 
trebui să-l aducem mai întîi aici, oa să auzim dacă vrea să mă 
dezlege. 

Tatăl îşi dădu încuviințarea şi Reimer fu adus. 

De îndată ce auzi despre ce e vorba şi că numai el singur 
avea să spună cuvîntul hotăritor, se împotrivi de îndată şi cu 
toată puterea să-şi dea încuviințarea ; în schimb, numi citeva 
fete, cunoscute ca neprihănite, care, după cite se ştia, încă nu 
erau logodite. Cei din jurul său îl încolţiră în toate felurile, 
încercînd să-l facă să înţeleagă cît se iubea pe sine iubindu-şi 
logodnica, cît de puţin se gîndea la dînsa şi la cinstea ei, la 
propria sa cinste şi la binele patriei. 

Patriei mele, se împotrivi el tuturor stăruinţelor, îi 
datorez sîngele meu şi i-l voi da pînă la cel din urmă strop dacă 
va fi nevoie; dar pentru ce tocmai eu, înaintea oricui, să jertfesc 
ce mi-e mai drag pe lume ? 

— Fiindcă, răspunse unul dintre preoți, cîrmuitorii 
poporului îți arată o încredere care te cinstește, fiindcă ei cred că 
nici un urmaş al neamului diriguitorilor nu pre- ţăluieşte fericirea 
sa mai presuş de aceea a ţării — şi tu nu-i vei dezamăgi în 
credinţa lor. 

— Fiindcă, urmă unul dintre cei patru fruntaşi, cel 
căruia îi încredinţăm, la o vîrstă atît de fragedă, un stindârd oare 
nu a fost niciodată în mîna unui duşman sau a unui fricos — 
fiindcă Reimer, din vechea şi nepătata seminţie a diriguitorilor, 
trebuie să arate că e un bărbat şi nu un băieţandru încăpăţînat şi 
alintat... 

Reimer îi aruncă o privire plină de mînie ; dar îl respectă, 
ţinînd seama de virsta şi de vaza sa. 


101 


— Fiindcă, întregi al doilea preot, este voinţa 
cerului, căruia nu ţi-e îngăduit să i te împotriveşti cu semeţie. 

Reimer, văzîndu-se încolţit din toate părţile, aruncă în 
jurul său priviri posomorite şi pierdute. Cînd se uită apoi spre 
logodnica lui pentru a-i citi în ochi, Telse se dădu la o parte şi nici 
cea mai slabă trăsătură în obrazul ei palid nu se schimbă. 

— Pregeți, fiule ? întrebă bătrînul Wollersien. Dacă 
acum un altul, după cum ne-ai dat a înțelege, va prelua sarcina 
pe care sîntem pe cale a o respinge, să știi că vei fi aruncat pe 
amîndouă neamurile noastre, pe onoarea lor, neştirbită pînă 
acum, o pată oare nu se va putea niciodată şterge. 

Această pată, răspunse tînărul cu mândrie, dacă 
în adevăr e pată, o vom spăla, dumneavoastră şi cu mine, cu 
sînge duşman ! 

— întâmpinările tale, spuse acum unul dintre 
pretori, un frate vitreg mai bătrîn al lui Garsten Holm, mi se par 
atât de uşoare şi de slabe, încît aş putea fi aproape ispitit să 
bănuiesc că Telse Wollersien ar avea un temei tainic dar 
îndestulător pentru a se împotrivi. 

Apoi îi vorbi acesteia : 

— Fecioară ! — te numesc aşa, fiindcă nici chiar în 
ascuns nu aş dori să te numesc altfel — ştii că numai unei 
fecioare curate şi neprihănite îi e îngăduit să atingă această 
cruce, hărăzită a ne fi stindard. Dacă nu conteneşti să te 
împotriveşti dorinţei şi cererii unui întreg popor, arăţi prin 
aceasta că nu eşti ceea ce te socotim a fi. 

Fecioara se făcu stacojie la faţă — onoarea birui. Adînc 
jignită, cu privirea neînfricată şi mîndră, se ridică de la războiul 
de ţesut şi se înfăţişă celor trimişi de cîr- muitorii poporului : 

— Acum sînt a voastră ! Fecioara Cerească mă ştie 
neprihănită. Pe ea vreau s-o slujesc de azi înainte. Rămii cu bine, 
Reimer ! îi întinse mîna : Pentru cea din urmă dată atingi mîna 
mea. Spune fără sfială : iubirea noastră fost-a cuviincioasă şi 
nevinovată ? 

Tînărul, zdrobit de durere, abia putu geme : 

a Da. 

— Nu-mi rămîne dedit să-ţi mulţumesc pentru 
iubirea şi credinţa ta, urmă fata. Apoi, îndreptîndu-se spre preot : 
Şi acum, cucernice părinte, spuneţi-mi cuvintele legămin- tului 
pe care trebuie să-l rostesc. 

Reimer îşi strînse pumnii la piept şi plecă repede. Printre 
genele albe ale bătrânului Wollersien se iviră două lacrimi. 

Preotul rosti cuvintele cumplitului jurămînt: făgăduinţa de 
a rămîne de-a pururi neprihănită, de a se lipsi de cea mai dulce 
plăcere a vieţii. Fata repetă vorbele şi preotul primi jurămînbul şi 
îl pecetlui cu versete şi cu formule solemne din Biblie : Telse 
Wollersien era de acum înainte logodnica miruită a Cerului. 

Seara, la culcare, în patul ei singuratic — ce fusese 
hărăzit a fi dus în viitoarea gospodărie, însă pe care nu-l va mai 
împărţi niciodată cu logodnicul— altfel îi bătea nevinovata inimă 
decît câteva nopţi mai înainte, cînd se împotrivise îmbrăţişării 
neastâmpărate a iubitului şi adormise purtaită de visurile 
bucuriilor viitoare. 

lar tînărul — care în noaptea aceea se întorsese acasă de 
la dulcea sărutare a iubitei plin de voie bună, jucînd, cînitînd şi 
fluierând — cît de mohorit şi de tăcut trecea acum peste ^ 
ogoarele acoperite de zăpadă! Un singur g&id mai rămăsese : 
şi înece durerea în sîngele duşmanilor. Vai de cel ţe va ieşi în 
calea tînărului leu setos de sînge ! 

4 


Fie că ducele Friedrich îl socotea pe Caroten Holm 
trădător de ţară, fie că îl credea spion — şi în acest din; urmă caz 
privea sfatul său ca o îndoită momeală — cele două oapete 
încoronate hotărîră să meargă în adevăr pe drumul pe care 
dithmarscheanul îl sfătuise înadins sau cu gînd ascuns : drumul 
prin Albersdorf şi Windbergen, direct spre Meldorf. 

începutul războiului fu vesel ca o petrecere — dans, joc şi 
cîntec. La Windbergen, avangarda, fără să fi fost poftită, nimeri 
la o nuntă. Din celelalte sate ale Sudului fugise cine putuse fugi 
şi toate casele erau goale şi pustii ; la Windbergen însă, se serba 
fără grijă o nuntă veselă. 

Se povestea că părinţii mireilui şi cei ai miresei se 
împotriviseră cu îndirjire să amiîne nunta din pricina războiului. 
Trimiseseră numai, în locuri mai adăpostite, cea mai mare parte 
a tot ce putea fi cărat din gospodărie, ca şi copiii nevîrstnici — 
tocmai ca şi ceilalţi din sat. Â fost o îndărătnicie nesăbuită, care 
a avut urmări nenorocite pentru ei şi pentru puţinii nuntaşi 
poftiţi, care au avut curajul să vină la nuntă. 

Cînd, în liniştea nopţii, avangarda se apropia de sat, auzi 
încă de departe muzică. Se opri nedumerită, ascultă, mai înaintă 
puţin, trimise iscoade care se furişară mai ffintii în jurul satullua, 
apoi prin itfliţe, dibuiră că toate casele, afară de una singură, sînt 
părăsite, se înapoiară şi; 
raportară. După care, trupa înaintă şi oasa, unde petrecerea era 
în toi, fu repede împresurată 

îndrăzneţii şi neprevăzătorii nuntaşi nu prinseră de veste 
deciit în clipa în care uşa se deschise, trântită de (»crete, şi 
mercenarii năvăliră înăuntru. Nu era chip iniei de apărare, nici de 
fugă. Fără vreo împotrivire, fură măcelăriți toţi bărbaţii, bătrîni şi 
tineri — aflară cruţare, deocamdată, numai lăutarii şi femeile 
tinere. Acesteia — care văzură cum, în cîteva clipe, căzuseră în 
sîngele lor, spintecaţi, străpunşi, striviţi, soţii, . iubiții, rude şi 
prieteni — înlemniră de groază, parcă s-ar fi deschis deodată 
gura iadului, printr-o vrajă, împroşcînd o legiune de diavoli. 

Era îngrozitor şi” de necrezut ce se întâmpla ; dar a fost 
încă mai înfiorător cînd mercenarii — după ce abia săvârşiră baia 
de sînge şi, pe cînd unii tîrau morţii afară, ailţii porunciră 
lăutarilor să cînte — apucară femeile şi le duseră lia ilocul de joc, 
învîrtindu-le în jurul lor. Lăutarii tremurau, femeile se văicăreau şi 
ucigaşii dansiau. Sunetele ascuţite şi scîrțiitoare ale viorilor, 
larma năvălitorilor şi ţipetele femeilor se îmbinară într-o muzică 
adevărat infernală. Alţi mercenari se adunară în jurul meselor şi 
goleau, făcînd haz şi urlând, ice se mai găsea în ulcioare şi cupe. 

Vrednicul comandant al acestor fiare sîngeroase, un om 
încă tînăr, pe obrazul căruia, de altfel bine făcut, desfrâul 
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brăzdase urme de neşters, o înşfăoase pe mireasă şi o învirtea în 
jurul său în sălbăticia dezmăţată a simţurilor. Nenorocita care, cu 
puţin mai înainte încă dansase în dulce fericire cu alesul ei, acum 
văduvită şi la bunul plac al unui mişel dezlănţuit, simţi încolţind 
în ea curajul desperării şi ân dulcea „amărăciune a răzbunării : îl 
pocni cu atîta putere în piept, încît el, alunecînd pe sîngele de pe 
podea, căzu pe spate. Femeia se repezi la o partizană ! rezemată 
într-un colţ, o apucă şi o înfipse iadînc între coastele ticălosului — 
acesta mai putu urla o singură înjurătură şi îşi dădu duhul. 

Totul se petrecu atît de repede, încît mireasa mai avu 
timp să înjunghie şi un al doilea şi un al treilea dintre mişei şi să 
strige suratelor ei isă-i urmeze pildia : să-şi răzbune morţii, să se 
apere eu armele ucigaşilor ca să-şi apere cinstea. 

Izbutiră în adevăr să-şi apere cinstea — dar numai atât. 
Mercenarii, întăritaţi ide pierderea căpeteniei şi a doi dinitre ai 
lor de mina unei fete, căsăpiră în grabă toate aceste nefericite 
fiinţe, pe care le cruţaseră doar pentru a ie putea necinsti şi a le 
pregăti o moarte poate încă mai cumplită. 

Aşa se isprăvi nunta şi aşa începu războiul. Fioroasa 
nelegiuire săvirşită de această avangardă a Marii Gărzi a fost 
preludiul dansului macabru de pe șesul de la Hem- mingsteat. 

Banda de ticăloşi — adunătură din drojdia tuturor po- 
poarelor Europei, fiinţe în care omenia pierise de mult fără urrmă 
— petrecu pînă în zori cu băutură şi joc de zaruri. Cântece de 
dezmăţ germane, franceze, spaniole, italiene, se amestecau cu 
clinchetul cupelor, cu zgomotul zarurilor, cu înjurăturile celor 
care pierdeau şi râsetele celor care cîştigau. Afară, rezemate de 
zidul casei, erau înşirate leşurile femeilor ; în mijloc zăcea 
mireasa, cu cununa ei plină de sînge pe fruntea pălită. Aşa fură 
găsite de grosul oastei în înaintare, care se uni aici cu faimoasa 
şi fioroasa Mare Gardă, pentru ca, împreună, să ucidă şi să 
pîrjolească tot ce le ieşea în cale. 

Era o dimineaţă liniştită de iarnă ; cerul avea culoarea 
bucuriei şi a iubirii — pămîntul, aceea a nevinovăţiei. Pe bolta 
azurie mai scînteiau cîteva stele, în apus era agăţat un sfîrc de 
lună argintie. Toată zarea din răsărit era chenăruită de purpură şi 
împodobită cu o fişie de aur acolo unde avea să se ridice soarele. 
Pămintul era acoperit cu zăpadă curată, căzută în ajun ; toţi 
copacii şi toate tufele aveau veşmiînt alb. 

Strălucitor, înflăcărat se ridică astrul zilei ; razele lui 
înroşeau zalele de oţel ale şirurilor de luptători care înaintau prin 
nenorocitul sat. jDrumul trecea chiar prin faţa casei în care 
fusese nunta. în zăpada pătată cu sînge dinaintea acesteia, erau 
întise cadavrele nuntaşilor omoriţi — în spatele lor, şezînd şi 
rezemate de zid, cadavrele femeilor în podoabele lor de nuntă, 
sfirtecate şi mânjite. Marea Gardă trecu rizînd în batjocură ; după 
ea, danezii şi holsteinenii cu cîntece veselie şi aruncînd doar o 
privire fugară înspre zidul casei. 

Tocmai cînd treceau cei doi fraţi încoronați, călărind unul 
lîngă celălalt, se ridică dintre cadavre un dithmar- schean, care 
fusese numai ameţit şi îşi venise în fire, re- zemîndu-se cu o mînă 
pe pieptul vecinului său. Păriil lui alb era năclăit într-o parte cu 
sînge închegat — şi dire roşii îi brăzdau obrazul galben ca ceara. 
îşi ţintea privirea îngrozită, înnebunită, drept spre cei doi fraţi. 

Caii lor se speriară, se opriră, se ridicară în două picioare 
şi, împotriva voinţei lor, cele două capete încoronate trebuiră să 
audă ce spunea bătrînul care trăgea să moară : 

— Cerul să vă scuipe şi pămîntul să vă înghită, 
tîlhari încoronați ! Ce căutaţi aici, în ţara noastră paşnică ? Ce v- 
au făcut femeile noastre ce nu se pot apăra şi copiii noştri 
aievirstnici de-al căror sînge v-aţi mînjit mîinile ? Să ardă 
sufletele voastre în iad, cu pară ce nu se stinge în veci ! înainte ! 
înainte ! Ucigaşi ! Jefuitori ! Va veni şi ziua răzbunării, va veni 
ceasul blestemului, în care veţi urla de frică şi vă veţi cutremura 
de groază ! Veţi da să fugiţi şi să scăpaţi, dar nimeni nu va veni 
să vă mîntuie de cel ce .răzbună sîngele vărsat! 

O săgeată puse capăt acestui blestem ; cu inima stră- 
punsă, bătrînul îşi zvîrli braţele în aer şi se nărui în zăpadă. 

Călăreţii trecură mai departe. 

5 Amarnică privelişte ! oftă regele. 

— Din nefericire ! răspunse ducele. Grozăvia de ne- 
înlăturat a războiului ! 

— Acest bătrîn pe care l-au căznit pînă la moarte, 
aceste femei pe care le-au ucis în chip atît de laş, niciodată nu 
vor pieri din gîndul meu. Mi se părea că şedeau acolo ca 
judecătorii noştri la judecata de apoi ! Acest război are un trist 
început, frate-meu ! 

— Nu e război fără sînge ! spuse ducele morocănos 
şi era gata să mai adauge ceva, cînd regele îl întrerupse : 


1 Armă scurtă, cu lamă lată şi apărătoare de mină, numită astfel 
fiindcă era arma de atac a partizanilor. 
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— Da 
r sînge nevinovat ! Am şi început să mă necăjesc că am luat 
această gardă în serviciul nostru. Nu sînt oameni, sînt diavoli !De 
aceea mici nu sînt ibuni decît pentru a fi carne] de tun. Si 
ilăsăm să înfrunte prima ciocnire, iar dith- marschenii să-şi 
dezlănţuie mînia împotriva lor ! 

— Numai să nu suferim noi şi ai noştri pedeapsa' 
pentru cruzimea lor. Gînd ne blestema bătrînul acela, parcă 
auzeam o prorocire amenințătoare. 

— Ehei, domnule frate, dacă strigătele 
batjocoritoare ale unui ţăran înnebunit pot să ne tulbure 
cumpătul, atunci ar fi fost mai bine 'să nu ne fi băgat niciodată în 
acest birlog de tîlhari ! 

— Fraite Friedriah, venit-am aici ca să cucerim ţara, 
sau ca să o pirjolim ? Glasul regelui era dojenitor. Pentru a o 
cuceri nu aveam nevoie de aceşti ucigaşi şi jefuitori străini. Poate 
chiar că ne vor îngreuia cucerirea, fiindcă-i aduc pe locuitori la 
înverşunarea deznădejdei. 

— Dragul meu frate regesc, pînă acolo nu vior 
ajunge lucrurile. Odată ce vom ocupa Meldorful, întreaga ţară va 
îngenunchea în faţa noastră. Mai greu va fi să îm- părţim prada 
— aceste fiare sălbatice nu se satură niciodată. Dar >în cazul 
acesta iavem puterea să-i ţinem în frâu — douăzeci şi cinci de 
mii contra cinci mii, dacă numărul lor nu va scădea pînă atunci. 

O salvă de tun întrerupse convorbirea. Garda pornise 
atacul împotriva Meldorfului. 

Oraşul nu prea era pregătit pentru un atac prin sur- 
prindere — cel puţin nu aşteptase un atac al unor forţe atît de 
maxi. De aceea şi apărarea a fost fără plan, sălbatică, desperată. 
Cînd 'mercenarii — vreo sută de oameni; 

—  văzură înaintând împotriva lor o armată atit de uriaşă, îi 
sfătuiră pe locuitori să predea de îndată oraşul ; iar cînd cetăţenii 
întărâtaţi îi învinuiră că sînt fricoşi şi trădători şi îi siliră să rămînă 
la posturile lor, simbriaşii trecură la duşman după prima lovitură 
de tun. 


Locuitorii — departe de a urma pilda străinilor — se 
îndârjiră şi mai mult în hotărârea lor de a lupta pînă la cel din 
urmă şi de a nu-l lăsa pe duşman să pătrundă în oraş decit peste 
trupurile lor. Ei nu şovăiră în această eroică hotărâre : mai întâi 
traseră repede şi sigur cu tunurile ilor, făcând goluri mari lîn 
frontul Gărzii, apoi traseră săgeți şi aruncară geriduri, la urmă 
atacară cu sulița lunga 
— arma tradițională a dithmarschenilor — şi încă la poarta 
oraşului se încăierară în lupte corp la corp. Duş| 
80 | manii nu puteau înajnta decit greu şi încet, iar pătrunT ilcnea 
în oraş fu plătită cu pierderi sîngeroase. Oricum, «lirza şi 
neprecupeţita apărate a fast un cîştig de timp, pentru ca bătrînii, 
femeile şi copiii să poată fugi pe poarta de pe cealaltă parte a 


oraşului, spre nord. Pe cei rămaşi îi aştepta insă o soartă 
cumplită. 

După înţelegerea luată, Carsten Holm fusese trimis la 
Meldorf cu vreo două sute de oameni. De îndată ce se auziră cele 
dintii strigăte, îşi adună mica ceată de luptători şi, împreună cu 
bărbaţii înarmaţi ai oraşului, alergă i”pre partea de sud. Gînd 
sosi acolo îşi văzu lungul şir de pedestraşi şi de călăraşi care 
venea din satul Windbergen în flăcări, strigă : 

— Duşmanul ne-a amăgit: în loc să meargă pe ve- 
(Inul drum, pe la nord de Hamme, ne atacă aici cu toate forţele. 
Nu avem destui oameni ca să-l ţinem departe de oraş ; tot ce 
putem încerca este să-l ţinem în loc câtva timp, pînă cînd iacei 
dintre locuitori care nu se „pot apăra vor apuca să fugă spre 
miazănoapte. Pentru aceasta nu-i nevoie să se jertfească toţi. O 
parte din oameni să-i ajute pe ibătrîni, pe femei şi pe copii ca să 
poată fugi — deci îi vor însoţi. Alegeţi acum voi, cetăţeni ai 
oraşului Mei- dorf! Care e voinţa voastră ? Fiecare din oamenii 
mei c gata, ca şi mine, fie să rămână, fie să plece (cu fugarii. 

— Vă muilţumim pentru prietenia voastră frăţească, 
răspunse un bătrîn gîrbovit, dar nu vrem să fim birfiţi că noi, cei 
din Meldorf, ne-am părăsit oraşul, lăsînd apărarea lui în seama 
altora. Grăbiţi-vă să scăpaţi tot ce se mai poate ! 

Atunci Carsten Holm cu dithmarschenii săi alergară 
înapoi în oraş, îi luară la zor pe cei ice şovăiau şi-i ajutară să 
poarte copiii cei mici. Giţiva bătrîni sau bolnavi nu mai puteau 
fugi — erau moşnegi şi femei bătrîne care nu voiau să 
părăsească locul unde se născuseră — multe neveste se 
înarmară şi alergară în ajutorul bărbaţilor care luptau pe viaţă şi 
pe moarte ia poarta oraşului, pentru a învinge sau a cădea 
alături de ei. 

Fugarii se împărţiră în două cete ; una o luă spre Diisum, 
cealaltă spre Hemingstedt. Escorta se împărţi odată ca ele şi 
Holm, cu partea sa din oameni, alese această din urmă direcţie. 
Toţi scăpară, afară de căpetenia escortei ; e drept că era cel din 
urmă din şirul de fugari, dar nimeni nu prinse de veste cum se 
făcu — deodatj dispăruse. Abia mai tîrziu s-a aflat, cu cea mai 
mar mirare, că fusese luat prizonier şi dus la Meidorf, neno 
rocitul oraş cucerit. 1 

Meldorful fu luat cu asalt — prilej binevenit pentr] Marea 
Gardă de a face un prăpăd îngrozitor. Tot ce ave; viață trebui să 
moară, iar ce nu avea viață trebui să fij fărîmait şi zdrobit. Fură 
lăsate în picioare numai caselc din pricina gerului aspru. Cu toate 
că aceste sălbătici fură săvirşite de avangardă, cu o temeinicie 
care nu ma lăsa nimic pentru grosul trupelor, cei doi fraţi 
încoronai trebuiră să fie martori ai unei scene încă mai reyoltă 
toare decît cea pe care o văzuseră la Windbergen. 

Intrînd călare în oraş, văzură prin geamurile spart ale 
unei case, o fată nevirstnică, rămasă ascunsă pîn; atunci, ieşind 
în goană icu un copil mic în braţe şi ur mărită de un mercenar. 
Cînd fata văzu că nu mai poat scăpa, se întoarse spre urmăritor 
şi ţinu copilul în faţ ei, ca un scut. Copilaşul îşi întinse mînuţele, 
zîmbind, spr chivără lucie şi panaşul strălucitor — fiara cu chip d 
om îl pocni cu tăişul paloşului, spintecîndu-i tigva. Da în clipa 
următoare ducele îl şi împuşcă pe mişel şi salv astfel fata ; 
niciodată însă n-a mai putut uita aceast sfişietoare vedenie — 
nici el, nici regescul său frate. 

Pornind mai departe, trecură în tăcere prin poarta în 
tunecoasă a mănăstirii franciscane. Cerul era şi el posq morit şi 
vînăt, aşternînd un văl de ceaţă peste jalea dj pe pămînt. Aerul 
era liniştit. Din depărtare se auze! vuietul înăbuşit al Mării de 
Apus ! — semn de apropiat; schimbare a vîntului şi a vremii. : 

În timpul pregătirilor pentru încartiruirea şi aprovi 
zionarea trupelor din Meidorf şi din satele vecine, cci dq fraţi 
încoronați se plimbau singuri, cu paşi măsuraţi, din tr-un capăt în 
celalt şi înapoi, în marea sală a trapeze mănăstirii. Regele se opri 
de cîteva ori, ascultînd ; în cel din urmă întrebă : 

— De unde vine vuietul care se aude în depărtare; 

— Marea de Apus, spuse ducele. 

— îmi răsună în urechi ca tunetul răzbunării. De s-ar 
isprăvi cât mai curînd războiul ăsta ! 

— S-a şi isprăvit, spuse ducele ; sper că locuitorii, 
înspăimântați de acest urât început, se vor grăbi să se supună. 
De aceea, dacă Măria-Ta socoți de cuviință, să rămînem aici 
cîteva zile. 

înainte de a putea răspunde regele, intrară în sală cei doi 
tineri conți, Hans Ahlefeldt şi câțiva generali — la urmă şi 
comandantul Marii Gărzi, iuncherul Slenitz. Acestuia din urmă, 
regele îi spuse cu vădită răceală : 

— Oamenii dumneavoastră, domnule iuncher, sînt 
viteji dar cruzi. Ei nu cruţă nici femeile, nici copiii ne- vîrstnici 

— Maiestate, răspunse Slenitz tot atît de rece, cînd 
şoimul se năpusteşte într-un cîrd de căprioare, nu stă să aleagă 
între căprioare şi iezi. Vitejie fără cruzime nu se poate. Aşa e 
războiul — nu avem încotro. Credeam că Maiestatea Voastră 
cunoaşte lucrurile astea din războiul contra Suediei ! 

— Războiul îl cunosc, spuse regele Hans, dar numai 
acel război care se duce împotriva bărbaţilor armaţi ; soldaţii mei 
nu şi-au încercat niciodată vitejia împotriva celor fără apărare ; 
iar un general trebuie să fie în stare a menţine disciplina de 
război. 


— Socoteam că Marea Gardă, care a slujit cu cinste 
atitea capete încoronate, a fost luată în soldă pentru a purta 
război, nu pentru a jeli cruzimea războiului. Cînd oamenii noştri 
înving, nu trebuie să le băgăm vină, dacă odată cu duşmanii se 
prăpădesc şi cîteva babe. Dacă se întîmplă asta, nu sînt eu 
răspunzător — nu pot fi pretutindeni. 

Regele îşi muşcă buzele şi nu-i mai răspunse. Apoi se. 
îndreptă spre fratele său : 

— Vînătorul nu-i mai bun decît cîinii ; să ne grăbim 
cu vînătoarea, ca să ne putem descotorosi de toţi deodată. 


1 Astfel numesc danezii Marea Nordului. 
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în clipa aceasta intră în sală Heinrich Rantzau, adu- 
cîndu-l pe Carsten Holm, căzut în miinile avangărzii. Ducele îl 
recunoscu îndată ; îi făcu semn şi se retrase cu el într-un colţ al” 
ălii, iar regele îi urmă. 

Holm se plecă adînc în faţa celor doi nobili fraţi şi spuse : 

— Vă felicit, Maiestatea Voastră şi înălţimea 
Voastră, pentru acest început ati-t de fericit şi mă bucur că mi s-a 
făcut cinstea de a primi smeritul meu sfat. 

— Nu vă veţi plînge nici din partea noastră de lipsă 
de recunoştinţă, spuse ducele Friedrich. Odată ce ţara va fi 
cucerită şi liniştea iarăşi înscăunată, vă dăruim domeniul 
Tileburg, cu drept de moştenire din tată în fiu. 

Holm se plecă şi mai adînc şi urmă: 

— M-am lăsat prins de jbunăvoie, acolo, la ieşirea 
din Meldorf, pentru a vă putea sluji şi mai departe cu cu- 
noştinţele mele despre ţară şi despre firea locuitorilor ei. Dacă 
socotiți de cuviinţă, mă voi întoarce în mijlocul dithmarschenilor 
mei, fie pentru a grăbi supunerea, fie, dacă vor rămîne 
încăpăţinaţi, ca să vă dezvălui Domniilor Voastre, planurile lor. 

— Bine, spuse ducele, se vede că eşti om deştept şi 
cred că devotamentul ce-l arăţi pentru noi porneşte din inimă. 
însă, după toate îndemnurile de pace pe care le-am făcut 
semeţilor locuitori ai ținutului, nu te putem trimite înapoi ca 
mijlocitor... 

— Nici nu m-am gîndit vreodată la asta, îndrăzni 
Holm să întrerupă. Cîtuşi de puţin ! Trebuie să vin ca fugar, ca şi 
cum aş fi scăpat pe ascuns din tabăra prizonierilor. Dar — pentru 
cazul că va birui pornirea spre ] război şi stăruinţele mele pentru 
pace vor trezi bănuielii împotriva mea, aşa încît îmi via fi greu să 
scap iarăşi; încoace — vă sfătuiesc încă de pe acum să începeţi 
cîtj mai repede atacul, înaintînd spre Dithmarschen de Nord; şi 
anume direct prin Hemmingsedt şi drept spre Heide. i 
Chezăşuiesc că nu vă aşteaptă nimeni pe acest drum şi j mă voi 
strădui să vă întăresc această părere. 

Aici se aplecă iarăşi şi urmă : A 

— Rog a-mi face marea cinste — şi nădăjduiesc că 
mi-o veţi face — de a pofti Maiestatea Voastră şi înălţimea 
Voastră în ospitaliera mea casă din Heide. 

| se răspunse printr-un prietenos „da, da", fu lăsat să se 
retragă şi se dădură poruncile necesare pentru a face în .aşa fel 
ca plecarea lui să pară fugă. 
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Regele Hans care — întrezărind un apropiat sfîrşit al 
războiului — avea cugetul mai împăcat, îl chemă pe_ Heinrich 
Rantzau şi-i spuse : î— Dragul meu, fratele meu şi cu 
mine am hotărît “ă rămînem aici cîteva zile şi să aşteptăm, ca să 
vedem cum se vor purta dirzii ţărani băltăreţi faţă de cele dintî» 
fapte de arme. Dorim ca acest popas să fie cît mai plăcut cu 
putinţă, încît, pentru înfăptuirea acestei dorinţe, se cuvine să fie 
printre noi şi nobilele dumneavoastră doamne şi domniţe 
holsteinene. Nu mă îndoiesc că vom avea tot ce trebuie, ca 
mîncare şi băutură, pentru a le ospăta. 

Rantzau zîmbi, făcu o plecăciune şi porni să îndepli- 
nească porunca regească. Citeva detaşamente de călăreţi fură 
trimise înapoi, cu însărcinarea să aducă din Mehlbek şi castelele 
din împrejurimi doamnele, muzicanţii, cîntă- reţii, saltimbancii şi 
măscăricii, mîncăruri şi băuturi de tot felul — şi anume, cît mai 
multe cu putinţă. 

5 


Era o dimineaţă de duminică. Clopotele bisericilor 
chemau la rugăciune. Dangătul lor suna înăbuşit în aerul greu şi 
mohorît de moină. Parcă chemau la o înmormîn- tare — parcă 
erau clopotele de îngropăciune a libertăţii din Dithmarschen. 

După trei zile de moină puternică, înfăţişarea ţării se 
schimbase cu totul ; zăpada pierise de pe copaci şi acoperişuri, 
de pe movile, coame de diguri, şi creste de arături ; mai 
rămăsese doar în jgheaburi şi şanţuri, ca şi în văile din Geest? ; 
lungi dire albe şi negre brăzdau şesul mlăştinos. 

La Wâhrden ţinea sfat Colegiul celoT Patruzecişiopt; acolo 
se adunase mult popor din toată ţara, mai ales însă din parohiile 
cele mai apropiate. 

Părerile erau destul de împărţite — unii erau pentru 
pace, mai mulţi însă pentru război. Dintre propovăduitorii păcii, 
cel care vorbi mai mult şi cu mai multă aprindere fu Carsten 
Holm. El îşi încheie cuvîntarea astfel : 

— Aş dori ea acei ce propovăduiesc războiul să fi 
fost la Meldorf şi să fi văzut cum s-a schimbat oraşul într-un timp 
atît de scurt ! Cînd am fost dus înapoi acolo ca prizonier, zăceau 
pe străzi, sfiîrteoaţi, morţi sau pe moarte, cei care puţin mai 
înainte încă fuseseră zdraveni şi sănătoşi, veseli şi fără griji ; şi 
de cine credeţi că vorbesc — de bărbaţi înarmaţi ? Erau prăhuşiţi 
toţi la poarta oraşului. Nu! Vorbesc de femei şi de copii, de 
bătrîni cu părul alb. Soldaţii setoşi de sînge zoreau încoace şi 
încolo, cu sulița într-o mînă şi prada în cealaltă, sau cîntau, beau 
şi făceau larmă în casele cu ferestrele sparte. Peste tot auzeam 


1 Denumire a regiunilor mai inalte, mai puţin fertile, de cele mal multe 
ori nisipoase, în opoziţie cu Marsch, regiune mlăştinoasă. 
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scSncetele şi văicărelile nenorociţilor tîrîţi din ascunzătorile lor, 
schingiuiţi, siluiţi, ucişi. Gemetele muribunzilor se îmbinau cu 
urletele călăilor. Ici era aruncată pe uşă o femeie goală cu trupul 
sfărimat, colo era asvirlit pe fereastră ce rămăsese dintr-un copil. 
Nu se poate ca atita cruzime să fi fost nici la cucerirea 
Ierusalimului. Cumpăniţi aceste grozăvii, voi, înţelepţi părinţi ai 
ţării ! Aceeaşi soartă ne aşteaptă aici şi pretutindeni. 

Cei care ascultau, îngălbeniră de spaimă şi mînie — 
gifiiră îndirjiţi. Dar acum luă cuvintul Johan Arens, membru al 
Colegiului : 


Tot ce ni s-a povestit aici nu poate decit să înflăcăreze 
îndreptăţită noastră răzbunare şi nicidecum să ne ademenească 
la supunere ruşinoasă. Sîngele celor ucişi; strigă la ceruri. Ce 
putem cîştiga printr-o predare înjositoare ? Gel mult o moarte 
înceată sau o robie şi maţij îngrozitoare. De fapt, ce s-a întîmplat 
ca să dea pestei cap ceea ce se hotărise cu chibzuire temeinică ? 
Ce amj pierdut ? Cîteva sate care nu puteau fi apărate. Oare nu, 
mai avem în puterea noastră acea parte a ţării în care,'; în 
războaiele trecute, i-am gonit întotdeauna pe duşmanii învinşi ? 
Ce am pierdut ? Citeva sute din fraţii noştri de< luptă. Dar noi 
ceilalţi, miile de luptători, am cîştigat ură înzecită împotriva 
tîlharilor neomenoşi care vin la noi cu; paloşul într-o mînă şi 
lanţuri în cealaltă. Ce am pierdut ?] Citeva sute de femei şi copii, 
dar am cîștigat vitejie în-, zecită ca să răzbunăm nevinovatul lor 
sînge vărgat. Nu- am pierdut nimic, decît poate cîtorva dintre noi 
le-a pierit” avîntul de vitejie — din care, oricum, mai înainte nu- 
aveau decît puţin sau deloc...Carsten Holm îl întrerupse : 

— Nu întotdeauna e fricos cel care vorbeşte pentru 
pace — fereala e una şi frica e alta. 

— Nu întotdeauna ! răspunse şi Arens. Nu 
învinuiesc pe nimeni, nici pe dumneata. Trebuie să știi singur cel 
mai bine, dacă numai fereala te-a îndemnat să pleci cu femeile 
fugare, în loc de a lua parte la apărarea oraşului. 

Holm se uită în jurul său şi spuse cu mîndrie : 

— Aici mai sînt încă vreo cîțiva dintre cei care au 
(ost de față atunci. Să răspundă ei dacă nu le-am spus 
cetățenilor localnici că sînt gata să trec în locul lor, cu toate că 
aveam în fața ochilor o moarte sigură și fără folos ! 

Aceasta fu adeverit de către mai mulți dintre cei care 
înconjurau adunarea, iar Holm urmă cu glas triumfător : 

— Ţării îi sînt dator viața mea şi vreau să-mi plătesc 
datoria cinstit, dar nu sînt atît de orb încît să mă las căsăpit fără 
rost. Dacă voi, ceilalţi, vreţi cu toţii să luptaţi, stat cu voi ; dar 
chibzuiţi mai întîi cine să aibă grijă de cei fără apărare, cînd vom 
cădea ! 

— Carsten Holm e deştept şi vorbeşte după cumpă- 
nire înţeleaptă, spuse Hans Peters, unul dintre cei Patru- 
zecişiopt. Nu ar fi mai bine să ne ferim de furtună pînă nu e prea 
tîrziu ? Banii ceruţi îi putem strînge cu uşurinţă ; iar cele trei 
întărituri — odată ce duşmanul a părăsit ţara şi după ce şi-a 
trimis oamenii la vetre — ei bine, vom putea pune mîna iarăşi pe 
ele. 


— lată vorbe înțelepte, se auziră mai multe voci. 
Hans Peters nu e dintre cei care spun palavre. 

Acum Johan Arens făcu repede doi paşi înainte, întinse 
braţul şi rosti cu tărie: 

— Cunoaşteţi oraşul de acolo ? Nu e oare Meldorf ? 
Oare nu acolo i-au măcelărit ei acum trei zile pe fraţii şi surorile 
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noastre, pe bătrîni, pe tineri, pe cine se nimerea ? Oare nu acolo 
sînge de om, sînge de dithmar- scheni, a curs giîrlă pe ulite cum 
curge apa? Şi ne mai vorbiţi de pace ? Pace ! Da, pace cum are 
mielul care priveşte răbdător cum i se căsăpeşte mama şi care 
se culcă rumegiînd în linişte, întinzînd singur gitul spre cuţit. 
Dumnezeule şi Sfîntă Fecioară, cine a văzut ceea ce i-a fost dat 
lui Holm să vadă, trebuie să se prefacă în leu turbat, chiar dacă 
are o inimă de iepure. Vedeţi acolo pata întunecată ce se zăreşte 
pe turnul bisericii din Mei idori ? Ştiţi ce înseamnă aceea ? Este 
stindardul regal stindardul sîngelui, care flutură ca o cobe a 
biruinţe asupra statului liber Dithmarschen şi care ne ameninţ; — 
ei bine, toţi voi, care v-aţi săturat de libertate şi d< viaţă, 
alergaţi acolo, îngenuncheaţi în faţa Danebrogului cum n-a mai 
îngenuncheat nici un dithmarschean dupi izbînzile de la 
Bornheved ! îngenuncheaţi ! Plecaţi capu în faţa securii — şi 
încă, murind, mîngiiaţi-vă cu gîndu că nu mai puteţi vedea cum 
soldaţii învingători vă ne cinstesc nevestele şi fetele şi vă ucid 
copiii. Auziţi, auziţ cuţn tună acolo ! E răgetul celor ce închină ca 
Dithmar sehen să fie al lor ; închină pentru nimicirea şi pieirei 
voastră. Nu vreţi să mergeţi acolo, să le mulţumiţi pentn urările 
lor? i 

Aici Arens se opri puţin ; privirile tuturor erau aţin-| tite 
spre Meldorf, de unde se auzea o bubuitură de tun, după alta şi 
se ridica un nor de fum după altul, pînă ce un singur nor uriaş 
care învălui întreg oraşul. j 

încă nu găsise nimeni ce să răspundă cuvintelor aţiţă-* 
toare pe care Arens le rostise cu atita tărie. Unii tăceauj îngroziţi, 
alţii erau prea întăritaţi ca să poată vorbi ; iar ceilalţi se bucurau 
în tăcere că auziseră tocmai ceea cei simțeau şi ei. j 

în cele din urmă, Wolf Issebrand, zimbind şi vorbindj cu 
glas tot atît de batjocoritor ca şi Arens, spuse : | — Dacă ne 
ducem la acei preamilostivi domni, să nt| uităm să luăm cu noi, 
ca semn al smeritei noastre supu-l neri, stindardele pe oare 
părinţii noştri le-au depus în biserică ! Le vom aşterne la 
picioarele duşmanilor —; aceste stindarde care au fost răpite 
blagorodnicilor duci, şi conți la Hamme, la Anbroen şi aici, chiar 
aici la Wâhrden, cu atita obrăznicie şi îndrăzneală! Aici la 
Wâhrden, unde plumbul topit a fost plătit cu oţel rece şi unde 
nobilii oaspeţi au fost primiţi cu atita lipsă de bunăcuviinţă ! ! Cu 
aceasta vom face cea mai bună dovadă a căinţei şi pocăinţei 


1 Contele Geert cel Pleşuv (Niels Ebbesens) încercase să supună 


Dithmarschen. EI pătrunse în Wöhrden şi risipi mica oaste a apărătorilor, 
> din care o parte căută refugiu în biserică. Cum cel închişi acolo nu 
vroiau să se predea, contele a poruncit să se dea foc bisericii ; cinci 
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noastre, pentru păcatul strigător la cer al părinţilor noştri de a 
nu-şi fi precupeţit viaţa şi avutul pentru neatârnare şi ţară. 

Răsunetul acestor cuvinte a fost izbucnirea năvalnică a 
toi ce mocnise înăbuşit atîta vreme în mii de inimi vitejeşti şi 
dornice de luptă — întocmai cum apele mari se rostogolesc cu 
putere neînfrîntă peste zăgazuri, rupînd şi rostogolind cu ele tot 
ce le stă în cale. Aproape într-un singur glas fu hotărît şi vestit ; 
Luptă pentru libertate sau moarte ! — şi aceasta cu vorbe tari şi 
sudalme groaznice. 

Nu a lipsit mult ca Holm şi ceilalţi propăvăduitori ai păcii 
să cadă jertfe acestei dezlănţuiri de sălbatic avînt războinic. însă 
Arens şi mai mulţi alţi membri de vază ai Colegiului făcură zid în 
jurul lor — îşi dădeau seama că acum, mai mult decît oricînd, era 
nevoie de unire, că fiecare braţ era scump şi că sub nici un 
cuvînt nu trebuia să se facă vărsare de sînge între ai lor. 

Issebrand tăcu ; pentru el era totuna dacă venea sau nu 
venea cu ei Carsten Holm şi cei care gîndeau ca dînsul. Numai 
cînd începură dezbaterile pentru măsurile de apărare, spuse cam 
înţepat: 

— Să auzim părerea lui Carsten — poate că de data 
asta ne va destăinui unde să-i aşteptăm pe duşmani. 

Liniştit şi făcîndu-se că nu-l atinge înţelesul răutăcios al 
acestor cuvinte, Holm răspunse : 

— întîia dată ne-au înşelat duşmanii, dar acum cred 
că am prins din vorbele lor că-i putem aştepta, sigur, pe drumul 
cel mai apropiat de la Meldorf la Hemmingstedt. 

Joharn Arens spuse suriziftd : 

— Cred că Holm nu prea are noroc cînd încearcă să 
ghicească — de obicei se întîmplă tocmai pe dos ; şi de aceea eu 
unul socot că trebuie să-i aşteptăm pe oaspeţii noştri ori la 
Hamme ori la Busum. 

— Eu însă, spuse Issebrand, împărtăşesc de data 
asta părerea lui Holm. Nu putem crede că el ghiceşte rău 
plumbul Începu să se topească şi să picure pe flithmarscheni, aceştia, în 
deznădejdea lor, încercară o ieşire. Din toate părţile le veniră în ajutor 
cete din oastea risipită. Holsteinenii fură bătuţi ; două mii din- tr-înşi! 


căzură. Contele scăpă numai cu fuga ; el nu şi-a mai încercat niciodată 
norocul în Dithmarschen. 


chiar întotdeauna. Data trecută ne-am încrezut în el şi am greşit ; 
dacă de data asta nu ne încredem într-însul, s-ar putea întîmpla 
să greşim din nou. 

— Ca să nu greşim cu totul, strigă unul dintre cei 
Patruzecişiopt, ne-iam putea întări în toate trei poziţiile. Ele nu 
sînt iatît de îndepărtate una de alta încît să nu se poată veni 
repede în ajutorul celei care va avea de înfruntat atacul cel mai 
puternic. lar dacă duşmanul îşi împarte forţele, va fi nevoie 
oricum să le împărţim şi noi pe ale noastre. 

Faţă de aceasta, unii fură de părere că ajutorul ar veni 
prea tîrziu în cazul în care duşmanul şi-ar uni toate oştiile 
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împotriva uneia dintre poziţii şi că un atac. la Biisum ar putea fi 
zădărnicit dacă se deschid zăgazurile şi ţinutul Marsch va fi pus 
sub apă. în cele din urmă, după lungi dezbateri, hotărîră că 
trebuie să fie apărate toate căile spre Nordimarsch, însă cea 
>spre Hemmingstedt cu efectivul cel mai slab, fiindcă are poziţia 
naturală cea mai puternică. Cei mai mulţi dintre membrii 
Colegiului socoteau că era destul ca acolo să se afle un singur 
steag şi cîteva tunuri. 

Tocmai cînd urma să se ia această hotărîre, o poteră 
aduse trei iscoade duşmane. Două dintre ele fură rupte în bucăţi 
de mulţimea îndirjită ; pe cea de a treia, Isse- brand izbuti să o 
scape şi, cercetînd-o cu îndemînare, s-a putut afla că duşmanul 
plănuia să atace în adevăr acolo unde bănuise Holm. 

Cei mai mulţi credeau că era doar un şiretlic de război — 
totuşi, ştirea avu drept urmare că se spori pînă la trei steaguri 
efectivul de pe drumul spre Hemmingstedt, adică la vreo cinci 
sute de oameni, cu douăsprezece tunuri. 

Trupa necesară a fost strînsă din cele trei comune : 
Neuenkirchen, Hemmingstedt şi Wöhrden. La dorinţa sa, 
Issebrand primi comanda acestei poziţii, dar el mai ceru ca să-i 
fie alăturat şi Carsten Holm, cu aceleaşi puteri de comandant. 

Mulţi se arătară minaţi la auzul unei asemenea cereri, 
dar Issebrand îi lămuri cu multă răceală : Holm i-a fost însoțitor 
în solie — acum voia să-l aibă lîngă el şi în luptă. De la adînca lui 
înţelepciune şi marea lui viclenie aştepta un puternic ajutor. La 
acestea, Holm se sili să zimbească, dar un fizionomist ar fi citit 
pe chipul său atât neîncredere în lauda lui Issebrand, cît şi 
neplăcerea de a primi cinstea ce i se făcea. 

Aşadar, totul era orînduit ; acum se punea întrebarea : 
care dintre părţile oastei de japărare să poarte stindardul cel 
sfint, crucea miruită ? Fiecare parte cerea pentru ea aceaistă 
întruchipare a chezăşiei şi ocrotirii, susţinînd că postul ei era cel 
mai important şi cel mai primejduit şi întărindu-şi spusele cu tot 
soiul de temeiuri — şi mai puternice, şi mai slabe. Cei 
Patruzecişiopt văzură că nu puteau face altceva decît să lase 
sorții să hotărască. 

Atunci Carsten Holm sări înaintea lor şi strigă îmbufnat 
că acolo unde avea să fie crucea voia să fie şi el 
— că anumiţi oameni au pus la îndoială vitejia şi cinstea lui — ei 
bine, stăruia acum să i se dea prilejul a dovedi că are şi una şi 
alta iar pentru aşa ceva locul cel mai potrivit era 
Dusenduwelswarf. 

Unul după altul, membrii Colegiului încuviinţară şi unii, îi 
sprijiniră chiar cererea, arătînd că acest loc se află în mijlocul 
liniei de apărare, de unde crucea, odată cu luptătorii, putea fi 
dusă repede la punctul ameninţat, dacă era atacată una din 
aripi. 


101 


Obrazul posomorit al lui Holm se schimbă pentru o clipă 
într-un mic surîs răutăcios ; el îi aruncă o privire scurtă lui 
Issebrand, iar una mai lungă lui Reimer. Acesta din urmă stătuse 
pînă acum tăcut, în afara cercului, şi nu prea urmărise mersul 
sfatului. Acum intră drept în mijlocul celor Patruzecişiopt şi spuse 


— Nu mă mai îndoiesc nici eu că duşmanul vrea să atace 
la Hemmingstedt şi vă rog să ne trimiteţi acolo şi pe noi, cei din 
Wiemersteat. 

Colegiul încuviinţă şi aceasta. 

Apoi, întreaga adunare, Colegiu şi popor, intrară în 
biserica din Wâhren oare, după războiul împotriva contelui Geert, 
fusese mult mărită şi bogat înzestrată cu odoare. Preoţii stăteau 
în faţa altarului şi dădeau bine- cuvîntare poporului adunat la 
rugăciune. înaintea preoţilor se orînduiră şi îngenuncheară pe 
două rînduri în jumătate de cerc cei patruzeci şi opt de dregători 
ai ţării 
— cei mai mulţi dintre ei preacinstiţi bătrîni cu plete albe. î,n 
spatele lor se înghesuia popor, cît încăpea în biserică. Pe măsură 
ce intra mulţimea, preoţii blagosloveau în toate părţile. Corul 
începu să cînte şi cîntarea se înălța spre boltă şi se răsfrîngea în 
ziduri. Stindardele, acele mîndre mărturii ale faptelor vitejeşti 
săvirşite de părinţi, se legănau deasupra capetelor poporului 
care se închina. 

Atunci ieşi din paraclis, între doi preoţi, o fecioară purtînd 
vălul şi smeritul veşmînt alhastru-cenuşiu de călugăriţă — era 
Telse Wollersien ; după ea venea un al treilea preot, purtînd 
sfinta cruce. Se opriră cu toţii în faţa altarului şi, în timp ce 
răsunau cîntece de slavă, preoţii îi scoaseră de pe cap vălul, îi 
acoperiră pieptul cu o platoşă de aur şi braţele cu zale, îi puseră 
pe cap o chivără cu pene înalte şi îi dădură crucea în miini. 

Cum stătea aşa, în frumuseţea tinereţii, cu ochii stră- 
lucitori şi obrajii îmbujoraţi, pletele-i grele căzînd pe umeri, 
semăna cu o valkirie sau o zeiţă a războiului care primeşte 
jurămîntul de credinţă al muritorilor. 

După ce se isprăvi slujba şi mulţimea ieşi din biserică, 
frumoasa păvăzaşă feciorelnică fu predată lui Wolf Issebrand — 
şi acesta, la rîndul său, o predă, odată cu comanda gărzii crucii, 
lui Reimer. 

Tînărul, îndrăgostit dar neînduioşat, primi cu mîndrie 
această dovadă de mare cinste. Şi astfel, însoţită de îm- 
bărbătarea celor mai bătrîni şi de urările celor tineri, porni mica 
ceată de viteji, care ţinea în mîinile ei ursita necunoscută ce 
aştepta ţara Dithmarschen. 

Trecuse de amiază cînd ajunseră la marginea ținutului 
Geest, la sud de Hemmingstedt, acolo unde şesul se întinde de la 
Meldorf spre regiunea mlăştinoasă. Drumul din oraş înspre 
Nordmiansch e închis între şanţuri şi merge în linie dreaptă spre 
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vîrful şesului de Geest ; însă la depărtare de cam o bătaie de 
săgeată face un cot spre apus şi numai ceva mai departe ajunge 
pînă la înălţimea şesului. 

Tocmai înaintea acestei cotituri, Wolf Issebrand îşi opri 
ceata şi puse să se ridice îndată un val de apărare. La aceasta 
luară parte eu însufleţire tineri şi bătrîni din cei care însoţiseră pe 
luptători, apoi şi alţii care veniră în grabă de prin satele cele mai 
apropiate. Oricine putea să-şi folosească braţele dădea ajutor — 
cu tîrnăcoape, sape, lopeţi şi roabe. Chiar şi cei care nu erau în 
stare să facă altceva, adunau pietre. 

Issebrand era pretutindeni şi conducea lucrările ; nu era 
nevoie de nici o îmbărbătare — încă înainte de a se lăsa noaptea, 
valul era ridicat j>e întreaga lăţime şi la adăpostul său erau puse 
în bătaie tunurile. Dintre acestea, şase puteau bate spre partea 
dreaptă a drumului, iar celelalte şase puteau ţine sub foc şi 
cotitura. Un şanţ adînc împrejmuia întreaga întăritură, iar la 
depărtare bine socotită mai erau alte două valuri, tot cu pa- 
rapete, ceva mai jos. 

Toată după-amiaza fusese o ceaţă deasă, binevenită 
pentru a ascunde privirii duşmanului ceea ce se făcea aici 

Era miezul nopţii ; stelele sclipeau fără vlagă prin vălul 
subţire de ceaţă. Vremea era călduţă, liniştită, vîntul adormit şi 
aerul nemişcat — parcă se întreba cerul din care parte şi 
împotriva cui să dezlănţuie furtuna. Se auzea numai vuietul 
mării, veşnic în frămîntare, acel glas prevestitor ce nu ajunge 
niciodată neluat în seamă pînă la urechile ţăranului din 
Diithmarschen. 

Issebrand auzi şi el acel glas mergând dintr-un capăt în 
celălalt al valului — se opri în faţa lui Reimer, care stătea cu 
capul plecat, rezemîndu-se pe un tun, şi îi spuse : 

— Miine vom avea vreme neliniştită şi vînt dinspre 
miază-noapte ; dacă vrea duşmanul să poftească la noi, poate că 
va trebui să se bălăcească şi să înoate. Capul sus, Reimer ! Văd 
că nu ai chef de dormit, cum nu am nici eu — hai să tragem un 
cîntec ! 


Reimer plecă de lîngă tun şi se uită înapoi — acolo era 
cortul în care se afla Telse, cu tatăl ei şi cîteva femei din neamul 
Wollersien. 

— Te temi să n-o trezeşti pe stegara noastră ? îl în- 
trebă Issebrand. N-ai grijă, că nu doarme, cum nu dormim nici 
noi. l-am auzit toată noaptea cum vorbeau în şoaptă, acolo 
înăuntru. Cîntă, băiete şi fii vesel. 

Acum tînărul tresări, se duse iarăşi la tunul său, se aşeză 
pe ţeavă, apucă sulița de lîngă el şi iîncepu un cîntec popular de 
război. întîi se adunară în jurul său mai mulţi alţii, ţinîndu-i 
isonul ; apoi, pe măsură ce se deşteptau, de-a lungul întregului 
parapet, luptătorii care nu voiau să-şi părăsească locul cîntau cu 
toţii vechiul cîntec ce le era atît de drag. 
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— Ăsta-i Reimer ! oftă Telse şi plecă obrazul îmbu- 
jorat pe crucea rece care o despărţea de iubitul ei ; dar suratele 
ei ieşiră din cort ca să poată auzi mai bine frumoasa voce a 
tînărului. 

Adesea, înainte vreme, la serbări vesele, cînd tobele şi 
fluierele tăceaju şi flăcăii aveau irăgaz să mai răsufle, ele îl 
înconjuraseră pe tînăr, ascultaseră la cînitul lui frumos şi 
fuseseră pline de voie bună. 


Ziua de 17 februarie începu; pentru mii şi mii avea să fie 
cea din urmă a vieţii. După miezul nopţii se stîrnise un vânt de 
nord-est, care spori mai apoi pînă la furtunăj puternică, gonind 
norii reci, grei de ploaie, dinspre mare spre uscat. j 

Tîrguşorul Meldorf era cuprins de zarvă şi forfotă j casele 
erau pline de luptători care benchetuiau, iar ce| care nu mai 
încăpeau în case roiau pe străzi în toate par-' ţile. Peste tot 
răsuna cînt şi muzică, dar mai ales acolo unde altădată se 
auzeau numai liturghii şi psalmi — întrd vechile ziduri austere ale 
mănăstirii. Sunetul voios a| cornurilor, flautelor şi viorilor se 
potrivea tot atît de puţirj cu şuieratul vîntului şi vuietul din afară, 
ca şi strălucire” lămpilor din marea trapeză prefăcută în sală de 
dans. | Deodată, cel dintii bubuit de tun făcu să zbiîrniie fe| 
re&trele cele înalte. Dansul se opri. Muzica încetă. Gava| lerii 
mulţumiră domniţelor, le duseră la locurile lor şi îa grabă fură 
schimbate între multe perechi tainice strîngerj de miini, cuvinte 
de dragoste şi priviri oare spuneau încă mai mult, chiar dacă 
adesea nu erau decit în glumă. îa fiecare dintre ei mai dăinuiau 
încă plăcerile nopţii trei cute şi, în zorul plecării, se şi gîndeau la 
viitoarele nopfl pe care avea să le petreacă la Heide ; ba, cîte un 
cavale| îndrăgostit îşi şi dădu întâlnire cu aleasa inimii sale 
pentru seara următoare. 1 

Nici o despărţire nu fu atît de dureroasă ca aceea dintre 
Ebbe Geed şi drăgălaşa Ida Rantzau ; ea plină de bucurie în 
nădejdea de a-l revedea cît de curînd — el plin de nelinişte şi de 
presimţiri ciudate. [j 

— Voi avea” să înfrunt o luptă nesigură — spuse el| cînd 
duse la buze pentru a treia oară mîna fetei — ş| această 
nesiguranţă, frumoasă domniţă, îmi zăvorăşt<| limba. 

— Nu face nimic, răspunse dînsa cu un zîmbet şiret, 
ne vom revedea doar foarte curînd — numai să nu uitaţi pînă 
atunci ce mai aveaţi să-mi spuneţi. 

— Foarte curînd ! repetă el oftînd adînc, lăsă mîna 
fetei şi apucă inelul de pe degetul său, îl răsuci de mai multe ori, 
îl scoase pe jumătate şi apoi îl înfipse la loc. Ida îşi plecă genele 
într-o dulce aşteptare. 

Atunci a doua bubuitură de tun zgudui ferestrele ; 
perechea îndrăgostită sări ca dintr-un vis. 
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încă o strîngere de miini, încă o privire înflăcărată, un „la 
revedere" şoptit în taină şi cavalerul danez ieşi în grabă din sală, 
ca şi toţi ceilalţi, ca să schimbe straiele uşoare de bal cu 
veşmîntul greu de oţel al dansului armelor. 

în curtea mănăstirii stăteau înşeuaţi caii de luptă ai 
regelui, ai ducelui şi ai celorlalte căpetenii, tropăind nerăbdători 
şi făceau spume muşcîndu-şi zăbalele. Mîndrii cavaleri stăteau la 
poarta mănăstirii, împlătoşaţi şi în- coifaţi, în aşteptarea celui de 
al treilea semnal. Hans Ahlefeldt se înfăţişă înaintea celor două 
capete încoronate şi spuse cu glas care voia să pară nepăsător : 

— Vreme cam neplăcută pentru o călătorie, după o 
noapte fără somn. 

— Ba chiar a dracului, răspunse regele Hans şi, prin 
uşa deschisă, privea cerul care împroşca pe pămînt un amestec 
de picături de ploaie şi fulgi de zăpadă. 

— Nu e mai rea pentru noi decît pentru duşmanii 
noştri, fu părerea ducelui Friedrich. 

— Dar noi avem vintul în față, mîrîi Ahlefeldt. 

— Cu-atît mai bine ! hotărî ducele, oamenii noştri 
vor fi cu-atît mai zeloşi să intre în noile cvartiruri ! 

Ahlefeldt nu era tot atît de înflăcărat : 

— Va fi greu să înaintăm prin mocirlă şi tunurile 
noastre nu vor putea trage. 

— Vom lovi atunci cu suliţele şi paloşele 1 strigă 
Friedrich. Avem destul ca să apărăm Danebrogul vostru ! 

Era o obrăznicie faţă de un general danez de rangul lui 
Ahlefeldt şi răspunsul ar fi fost foarte mîndru — dar în clipa 
aceea tunul de alarmă bubui pentru a treia şi cea din urmă dată. 

Regele mormăi în timp ce încăleca : 

— Poate că nu era rău dacă mai aşteptam încă o zi, 
frate Friedrich. E o vreme afurisit de a dracului ! 

— Nu drăcuiţi vremea Domnului ! rosti ducele. E 
ziua nunţii noastre cu bogata băltoacă. în poala miresei curge aur 
din ceruri. 

— Curge apă ! strigă regele. Asta o văd — şi apoi va 
curge sînge ! Aşa vreme de nuntă — să fie a dracului ! 

Apoi dădu pinteni armăsarului său, care sforăia de 
nerăbdare, şi porni urmat de toată suita să treacă în revistă 
trupele aliniate. 

în fruntea oştirii de treizeci de mii de oameni era uriaşul 
iuncher Slenitz, comandantul Marii Gărzi, împlătoşat în oţel din 
cap pînă în picioare, pe un armăsar negru, tot atît de uriaş. Cînd 
regele ajunse în faţa iuncherului, îl salută cu paloşul său cel lung, 
ridică viziera şi spuse : 

— Cu încuviințarea Maiestăţii Voastre, o iau înainte 
şi poruncesc o cină caldă şi un bun cvartir la Heide. 

Regeile dădu din cap şi răspunse : 
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— Vor fi binevenit amîndouă, 3upă gustarea rece de 
azi dimineaţă. La revedere pînă atunci, iunchere. 

Slenitz porni în trap ; calul sufla greu sub povara pe care 
o purta. După comandant uruiau tunurile Marii Gărzi ; urmau apoi 
cei cinci mii de mercenari, atit de vestiți şi atît de fioroşi. Lungile 
lor sulițe se legănau în cadenţa tobelor, surlelor şi a unui cînt 
monoton urlat cu glasuri răguşite ; lungi coloane coborau pe 
povimişul din faţa porţii de miazănoapte a orăşelului. După 
aceştia venea pedestrimea holsteiniană, cu tunurile ei ; cînd un 
steag ajungea în dreptul regelui şi ducelui, se oprea cîteva clipe 
şi dădea onorul, după datina ostăşească de atunci. Urmau 
soldaţii danezi şi, în sfîrşit, cavalerii în fruntea cărora se încolo- 
nară regele şi ducele cu suitele lor, avînd în frunte pe Hans 
Ahlefeldt cu falnicul Danebrog. 

Cavalerii holsteineni formau ariergarda ; după aceştia 
venea convoiul oastei — nesfirşite şiruri de furgoane cu muniții şi 
subsistenţă, unele încărcate cu bere, altele cu vin şi iarăşi altele 
duceau paturi, pături şi perne, veselă de tacîmuri ; unele ale 
regelui, altele ale ducelui şi altele ale cavalerilor holsteineni. Apoi 
carele pline cu de-ale mîn- cării : vînat sau carne de vită — totul 
gata pentru frigare sau cuptor. 

La urmă de tot veneau vivandieri şi vivandiere, muzicanți 
şi saltimbanci, neveste îşi copii de ostaşi, fără nici o rînduială. 
Dacă vremea ar fi fost mai bună, n-ar fi lipsit nici nobilele 
domniţe. Ele trebuiau însă se se mulţumească a rămîne mai 
departe la mănăstire şi, de la ferestrele acesteia făceau semne 
vesele de rămas bun soţilor, iubiţilor, taţilor, fraţilor, rudelor şi 
prietenilor. 

Cei de pe valul de la Dusendduwelswarf auziseră bu- 
buitul celor trei semnale de la Meldorf, cu toate că vântul sufla 
împotrivă. Dar ceața era groasă şi plină de zăpadă, aşa că nu era 
cu putinţă să se vadă pînă acolo, după cum nici nu se putea ghici 
încotro avea să se îndrepte duşmanul. Furtuna creştea mereu şi 
viscolul se înteţea. 

Issebrand făcu o inspecţie a tunurilor, porunci să se 
acopere gropile în care avea la îndemină pulberea şi fitilurile, ca 
să fie la adăpost de umezire, dar nu înceta să se uite din cînd în 
cînd şi spre drumul de la Meldorf. 

Trecuse ceva mai mult de un ceas după ce se auzise cea 
de a treia bubuitură de tun acolo, cînd Reimer strigă de la postul 
său de observaţie : 

— Văd ceva sclipind acolo, în depărtare — vino să 
vezi şi tu, Wolf Issebrand ! 

Acesta sosi în grabă, se uită cîteva clipe şi deodată stri- 
gară amiîndoi într-un glas : 

— lată-i! 

Cei din tranşeie săriră cu toţii ca să ajungă pe parapet, 
dar căpetenia îi opri : 


101 


— înapoi ! N-aveţi ce căuta aici ! Duşmanul nu tre- 
buie să prindă de veste că-l aşteptăm, decît abia cînd va vedea 
fumul tunurilor noastre ! Păstraţi rinduiala ; fiecare la postul său ! 

Mai privi odată spre Meldorf ; acum putea desluşi bine în 
zăpada albă un şirag întunecos şi slabe luciri de arme ; pe 
măsură ce se apropia, fişia cea întunecoasă se arăta tot mai 
mare şi mai lungă. Lucirile se înmulţeau şi se întăreau. 

Issebrand se repezi la adăpostul ştafetelor : 

— încălecaţi, băieţi, şi zburaţi în galop la Heide ! 
Spuneţi celor Patruzecişiopt că duşmanul vine aici ; să ne trimită 
întăriri din Lunden, Delve şi celelalte comune din nord. Să trimită 
oameni în goană la Busum, la stăvilare, şi să se deschidă 
zăgazurile” — dacă n-au şi fost deschise pînă acum — să nu se 
piardă nici o clipă ! 

Apoi se repezi la tunari : 

—Ochiţi ţintă în şosea — dar nimeni nu trage înainte de a 
da eu poruncă ! Aţi înţeles ? 

Oştirea duşmană înainta destul de încet. Pe bucata de 
drum de la Meldorf pînă acolo unde mărşăluia acum, îi şi; pierise 
ţinuta războinică îşi se destrâmase ordinea. Vremea se strica tot 
mai rău, drumul se desfunda tot mai mult.; Numai cu greu 
puteau să tîrîie caii înaintaşi tunurile celé grele : cînd se opintea 
unul, celălalt se poticnea în nămol ; ici se rupea un ham, colo se 
năruia un cal istovit — toate acestea căşunau opriri. 

Pedestrimea care venea în urmă trebuia să frămînte 
aluatul brăzdat de roţile tunurilor : oamenii oboseau şi gi-; fiau, 
şirurile şovăiau, se învălmăşeau, se rupeau, iar cei; din margini 
erau împinși în şanţurile adînci din amîndouă părţile drumului. 
Peste tot înghesuială, stilciri, ocări şi în-; jurături — dezordinea 
creştea şi ofiţerii nu mai erau în stare să o stăvilească. Numai 
cîild Slenitz îşi întorcea calul şi urla cu glasul său de leu, se făcea 
linişte pentru cîteva, clipe. 

Ajunseră astfel la depărtare de vreo două sute de stîn- 
jeni de val fără să-l bage în seamă, căci zăpada îi biciuia drept în 
ochi, iar oamenii lui Issebrand aşteptau nemişcaţi şi tăcuţi. 

luncherul Slenitz era nerăbdător şi pornise ceva maij 
repede înaintea trupei — cînd văzu deodată cel dintii dintre 
şanţuri, oare tăia drumul tocmai unde era cotitura. Se opri şi 
desluşi acum, în aceeaşi clipă, nu numai cel de-al doilea şanţ, dar 
şi valul pe al cărui parapet se întrezăreau _ ţevi de tun şi capete 
de oameni. Se întoarse repede la ar săi, porunci pedestrimei să 
stea pe loc şi tunarilor să deschidă focul asupra valului. începuse 
să-l neliniştească tă-> cerea duşmanilor. 

Cînd Issebrand văzu că se întorc tunurile şi se deshamă 
caii, dădu poruncă să se înceapă sîngeroasa muncă a zilei ; trei 
ghiulele brăzdară şirurile înghesuite ale Gărzii. 
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Tunarii lui Slenitz răspunseră acestui salut, dar nu pu-; 
teau trage şi ei în carne vie, mai întîi fiindcă viscolul stîn- jenea 
ochirea şi apoi fiindcă dithmarschenii aveau acope.-: 
lire bună în spatele valului — totuşi căzură cîţiva şi dintre ai lor. 

Urmară mai multe salve din amîndouă părţile — cele ale 
dithmarsehenilor năprasnic de ucigătoare, ca şi cea dinţii, pe 
cînd focul Gărzii slăbea tot mai mult. Cîteva tunuri fură lovite şi 
scoase din luptă, la altele se umezise pulberea sau fitilul şi nu se 
aprindea. Atunci Slenitz porunci să se ia valul cu asalt. Vitejii săi 
luptători primiră cu bucurie asemenea poruncă — erau deprinşi 
să se bată, iar nu să se lase sfirtecaţi fără să se poată apăra. 
Trecură în goană pe lîngă tunurile amuţite şi mereu înainte — 
spre cel dinţii şanţ, îşi aşezară de-a curmezişul acestuia lăncile şi 
deasupra mănunchiurile de nuiele şi împletituri de răchită, 
pregătite la Meldorf pentru un asemenea prilej. Unii mai curajoşi 
săriră de pe un mal pe celălalt. Bucata de pămînt dintre cel dinţii 
şi cel de-al doilea şanţ se umplu repede. 

Dar acum se ivi o nouă piedică : mănunchiurile de nuiele 
şi împletituri de răchită trebuiau aduse tocmai de la furgoane şi 
trecute apoi prin şirurile dese de pe drum. Oştirea nu se putea 
desfăşura nici în lături, fiindcă de o parte şi de cealaltă a 
drumului erau şanţuri adinci. Ghiulelele dithmarsehenilor nu 
conteneau să doboare fişii întregi din aceste rânduri îmbicsite. 
Lunga coloană zvicnea, se fră- minta, se sbuciuma, se clătina, se 
zbătea, ca un şarpe uriaş în care se înfig cuțite din toate părţile. 
Pierise ordinea şi, odată cu ea, şi chibzuinţă liniştită ; în locul lor 
asupra ostaşilor se abătu frica. Ofițerii dădeau comenzi nesigure, 
şovăitoare, care adesea se băteau cap în cap. Răniţii se 
văicăreau şi urlau. Se auzeau limpede, purtate de vînt, strigătele 
de bucurie, de batjocură, blestemele şi amenințările dithmar- 
sehenilor. Toate acestea măreau neliniştea şi zăpăceala unor 
luptători atit de obişnuiţi să învingă. Nu era altă scăpare decît să 
dea înapoi, să iasă din această capcană ucigătoare. Grozavul 
glas al căpeteniei, pe care încă nu-l acoperea nici gălăgia, nici 
furtuna şi nici bubuitul tunurilor, porunci : 

— Retragere ! 

Fu o învălmăşeală sîngeroasă — mai sîngeroasă încă 
decit ofensiva. Oamenii se îmbulzeau, se înghesuiau, se îm- 
piedicau, erau călcaţi în picioare. Fiecare se îmbrîncea să treacă 
şanţul ; în multe locuri se rupseseră şubredele podeţe. Şanţurile 
se umplură de trupuri de ostaşi, care acum formară un fel de pod 
pentru cei care urmau după ei. 

luncherul Slenitz nu se urnise din locul său. Liniştit, 
neînfricat şedea pe armăsarul lui în timp ce ghiulelele îi zburau 
pe la urechi şi avangarda se îmbulzea destrămată îr jurul său. Pe 
el nu-l putea dobori începutul nenorocit a luptei, ci îl îndemna să 
ia măsuri pentru un alt atac, cv alte mijloace. Făptura lui uriaşă 
se înălța deasupra luptă; torilor pe care îi comanda. Oamenii se 
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frămîntau în juru lui, ca talazurile mării în jurul unei stînci care 
rămîrn neclintită în marea turbată şi furtuna dezlănţuită. 

De pe parapetul valului, Issebrand privea tăcut şi zîrrw 
bitor zăpăceala oastei duşmane. Tunurile sale fulgerau şi bubuiau 
fără încetare. 

Reimer din Wiemerstedt, venind lîngă el, zise : 3 

y Se 
vede că găluştele noastre nu sînt pe placul nobi-] lilor noştri 
duşmani — nu le trebuie mai multe şi vor săj plece — nu s-ar 
cuveni poate să-i însoţim o bucată dd drum ? 

— încă prea devreme, Reimer, încă prea devreme, 
răs-j punse cel care simțea povara răspunderii pentru ai sai. Nil 
trebuie .să jertfim oamenii noştri decît atunci cînd nu mal 
avem^altă nădejde. Deocamdată tunurile noastre le fad destulă 
cinste duşmanilor. Să aşteptăm pînă ce marea ne va veni în 
ajutor — bunul şi vechiul nostru tovarăş dej luptă trebuie să 
sosească de la o clipă la alta. 

Deodată văzură amindoi o ceată de oameni care tre-” 
ceau pe lîngă val şi se năpusteau asupra drumului. 

— Cine sînt ăştia ? întrebă Reimer. 

— Nu ştii ? Sînt întăririle pe care ni le trimite Heidej 
Este steagul celor din Tellingstedt. Dar sînt prea năvalnici — şi 
asta nu-i bine ! Uite cum Garda îşi reface rîndurile şi se 
pregăteşte să-i primească ! 

— Trebuie să le venim în ajutor ! 

„— Pentru nimic în lume ! Soarta ţării e în mîinilâ noastre. Dacă 
părăsim întăritura asta şi ne coviişeşte uriaşaj oaste duşmană, 
totul e pierdut ! 

— Uite-i ! Acum sar peste cel din urmă şanţ — uitej 
cum îşi întorc suliţele şi le întind ! Acum e acum ! Poruni ceşte cel 
puţin să înceteze focul — altfel îi secerăm pe-af noştri odată cu 
duşmanii ! 

— Nu, nici asta! Du-te de le ordonă tunarilor şi 
ochească ceva mai sus ; dar să tragă mereu şi să nu precu* 
peţească ghiulelele. 

Reimer se grăbi să comunice tunarilor ordinul lui Isse- 
brand. Gînd Slenitz văzu atacul celor din Tellingstedt, îi strigă 
trupei sale : 

— Pe ei, băieţi ! Acum punem mîna pe ei ! Au venit 
fără să-i chemăm — luaţi-i în primire, aşa cum îi şade bine Marii 
Gărzi ! 


Se încinse o luptă înverşunată. La început, Garda nu putu 
ţine piept atacului năvalnic şi suliţelor mai lungi de- cît lăncile lor. 
Dar nu putea fugi departe — drumul era închis. O coloană o 
împingea înainte pe alba. Neputînd fugi, oamenii fură siliţi mai 
întîi să stea pe loc şi apoi să pornească împotriva cetei de semeţi 
care se încumeta să-i atace. 
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Un sfert din steagul de o sută de oameni din Tellingstedt 
căzu ; ceilalţi săriră cu suliţele lor întoarse peste şanţ, unde 
Garda nu putea să-i urmărească îndeaproape. 

Lîngă Issebrand şi Reimer se mai urcaseră şi alţii pe 
parapet ca să privească lupta. Issebrand îşi frângea mîinile : 

— Ei, vedeţi ? lureş fără chibzuinţă ! Pierdere de 
sînge fără folos. 

Apoi alese doi dintre oamenii mai tineri: 

— Voi amîndoi — călare şi goană la Heide ! Spu- 
neţi-le că focarul luptei e numai aici. Nu auzim nici o lovitură de 
tun din altă parte. Aici să vină toţi. Şi întrebaţi-i ce se întîmplă cu 
zăgazurile de nu se revarsă marea ? Dacă cei din Norremeldorf şi 
Biisum dorm — apoi să dea trăsnetul într-înşii ! 

Ştafeta porni în galopul cailor spre Heide. 

Acum sosi în pas alergător o nouă trupă — erau stea- 
gurile din Delve. 

Comandantul Gărzii, încercat în atitea alte războaie, nu 
voia să piardă c-el dintii slab suris al soartei armelor ; porunci ca 
toate tunurile care mai puteau fi folosite să fie aşezate în bătaie 
şi să tragă în ceea ce rămăsese din oamenii din Telimgstedt. 
Aceştia, nehotăriţi, nici nu înaintau, nici nu se retrăgeau. Oamenii 
din Delve, care nu mai încăpeau în adăpostul valului, rămîneau şi 
ei în bătaia tunurilor duşmane. 

Issebrand văzu primejdia şi trimise în grabă poruncă 
micii cete a celor din Tellingstedt să părăsească drumul, să se 
desfăşoare spre apus şi să atace bateriile Gărzii de acolo, pe cînd 
dinspre răsărit avea să o înconjoare Reimer cu cei din 
Wiemerstedt ;. amândouă cetele trebuiau să năvă- leaiscă pe 
drum, să pună stăpiînire pe tunuri, să le scoată din luptă sau să le 
răstoarne. Era o încercare primejdioasă şi semeaţă, dar duşmanii 
nu se aşteptau la aşa ceva, erau nehotăriţi, încremeniţi de mirare 
— în cîteva clipe, tunari| fură covîrşiţi şi tunurile răsturnate sau 
rostogolite în şan-? ţuri. Toate acestea se petrecură atît de 
repede, încît pede- strimea din spate nici nu apucă să intre în 
luptă. i 
Numai ce se dezmeticiră, duşmanii încercară un atac] 
ordonat — îi covîrşiră şi îi uciseră pe puţinii dithmarschenil care 
zăboviră prea mult pe drum, dar grosul acestora sej retrăsese din 
vreme, trecuse șanțul înapoi folosindu-se cui îndemînare de 
suliţele lor şi îi hărţuia pe duşmani dinspre! cîmpiile de pe 
marginea drumului. în zadar le ordonăi Issebrand să se retragă ; 
oamenii erau atît de porniţi, atît! de îndirjiţi în luptă, încît 
porunca unei căpetenii nu mai; avea nici o putere asupra lor — 
ceea ce de altfel nu era ceva neobişnuit la asemenea oameni 
nestăpâniţi din fire. 

Slenitz se pregăti să-i gonească de acolo ; puse să se; 
adune mănunchiuri de vreascuri, roţi şi chiar afete, tot ce, putea 
sluji ca să umple şanţurile'şi, după ce-şi asigură tre-| cerea în 
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amîndouă părţile, dădu poruncă de atac, tot î-n.j amîndouă 
părţile, cu strigătul de luptă : Wahr di Bur, de, Garr de kummt! | 

„Ajută-ne, Maică Preoistă !" strigară dithmarschenii şii se 
adunară la punctele de trecere, unde împotrivirea îndir-,< jită 
ţinu în loc duşmanii o bucată de vreme ; mulţi dintre” aceştia 
căzură, străpunşi de lungile sulițe ale ţăranilor băl-; tăreţi, mulţi 
alţii fură împinşi în şanţuri. 

Dar duşmanii erau mulţi — atît de mulţi ! Issebrand văzu 
primejdia pentru ai săi... dar totodată văzu şi primejdia pentru 
duşmani : pe oîmpiia dinspre apus se revărsau şuvoaie largi de 
apă. în sfirşit ! Venea marea ! Atunci nu mai şovăi şi strigă: 

— Acum, fraţilor ! E clipa cea măreaţă — nu ca să murim, 
dar ca să învingem, ca să-i zdrobim pe duşmani, ca să răzbunăm 
sîngele nevinovat pe care l-au vărsat la Wind- bergen şi la 
Meldorf. La luptă ! Nu vedeţi că alături de noi luptă şi cerul şi 
marea ? După mine ! înainte ! Numai înainte ! Nu vă uitaţi 
înapoi ! 

Cu acest strigăt, sări de pe parapet şi peste şanţ. Cei 
patru sute din Wâhrden şi Hemmingstedt, după el. Ca o vijelie 
trecu ceata peste al doilea şi al treilea şanţ şi, cu strigătul Wahr 
di Garr, de Bur de kummt se năpusti asupra duşmanului, care 
acum era atacat din trei părţi. Cei care fuseseră împinşi peste 
şanţuri spre răsărit şi apus, fură părăsiţi de ceilalţi mercenari — 
acum atacați şi din faţă — şi căzură sub năpraznicele lovituri de 
sulițe şi halebarde ale năvalnicilor dithmarscheni. Aceştia folosiră 
apoi breşele făcute de duşman şi se uniră cu trupa lui Issebrand. 
Sim- briaşii lui Slenitz, îngrămădiţi şi încă nedumeriţi, căzură 
aproape fără să se poată împotrivi — întreaga avangardă era 
nimicită. 

Dar neînfricatul Slenitz mai ţinea încă centrul coloanei, 
orînduia, îmbărbăta, îndemna la nou atac, porunci ariergărzii să 
se împartă în două, să treacă peste şanţuri, să-i împresoare prin 
flancuri pe dithmarscheni şi valul, pe care apoi să-l ia în 
stăpinire. Gredea că acum valul era părăsit — nu putea şti că 
sosiseră acolo luptători noi : cinci sute oameni, cu căpetenia lor 
Johan Arens. 

în fruntea cetei de viteji care nimicise atît de repede cam 
a şasea parte din Marea Gardă, trecînd peste mormane de morţi 
sau răniţi de moarte, Issebrand şi Reimer pătrundeau acum 
năvalnic în centrul coloanei duşmane. 

Se pomeniră faţă în faţă cu Slenitz — şi Issebrand ii 
strigă lui Reimer : 

— la tu calul, că-l iau eu pe călăreț ! 
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— Wahr di, Junker ! De Bur de kummt” strigă Rei- 
mer. 

Issebrand îşi repezi sulița în pieptul lui Slenitz — Reimer 
şi-o înfipse adînc în pieptul calului de luptă. 

— Bădăranii dracului ! tună iuncherul şi cu o 
singură lovitură de paloş reteză amîndouă suliţele. 

Aoeea a lui Issebrand străpunsese platoşa pieptului, dar 
se abătuse apoi într-o parte, astfel că virful atinse numai 
coastele, se încovoi şi rămase atînnat ca o cange. 

în clipa aceasta, Slenitz înfipse pintenii în cal, ca să dea 
buzna în cei doi şi să-i doboare, dar calul, în cumplita durere a 
rănii de moarte, se ridică în două picioare, se clătină sub greaua 
sa povară şi se nărui sub ea. 

luncherul, pe cît de voinic pe atît de sprinten, rămase în 
picioare şi ridică iarăşi uriaşul său paloş, dar Reimer se plecă sub 
arma potrivnicului său şi îl cuprinse de mijloc i Issebrand, cu o 
halebardă, îi pocni paloşul din mînă, un al treilea dithmarschean 
sări în ajutor şi se agăţă de gru-j mazul iuncherului şi, cum 
împingeau şi ceilalţi doi, îl trîntira pe spate. Pămintul trosni cînd 
căzu fioroasa namilă împlă| toşată şi încoifată, falnicul 
comandant, părăsit de gardai sa, care începea acum să dea 
îndărăt sub loviturile năvăli nice ale neînfricatei oştiri de ţăran 

Slenitz, cu toate că nu era decit uşor rănit, nu se putuj 
ridica în greaua sa armură ca să se întoarcă iarăşi împo-) triva 
celor trei duşmani ; dar şi acestora le fu mai greu să-l omoare 
decit le fusese să-l trîntească la pămînt — nici o armă nu putu 
străbate coiful de oţel şi zalele cele groase. Acum Issebiiand 
strigă : 


— Dacă nu poate să moară de cinstită moarte ostă-- 
şească, atunci să-l lăsăm să înghită noroi pînă o crăpa L 

Citeşitrei îl rostogoliră în şanţ pe uriaşul pe jumătate 
zdrobit. Peste el, hoitul calului. 

Garda, rămasă fără căpetenie, se destrăma — intrase! 
groaza într-însa : 

— Fugiţi ! Fugiţi ! strigau oamenii în toate limbile. A 
căzut generalul ! Duşmanul învinge ! 

Atunci şirurile din spate ale centrului coloanei o luară la 
fugă ; cele dinaintea lor nu le puteau urma tot atît de repede pe 
drum, şi săriră în amîndouă marginile şoselei, peste şanţuri, 
încercînd să ajungă în cîmp deschis. însă în partea de apus 
aceasta se şi găsea sub apă, iar cei care se îmbulzeau într-acolo 
îşi găsiră moartea. Cei care pătrunseră pînă în tufărişul dinspre 
răsărit, scăpară mai întîi, dar numai pentru scurtă vreme — apa 
creştea repede şi îi ajunse şi acolo. Ariergarda care, după cum 


1 Păzeşte-te, iunchere ! Vine ţăranul ! 


101 


primise poruncă, sărise încă mai înainte peste şanţuri, văzu fuga 
rîn- durilor din faţa ei, îi urmă pilda şi scăpă sau se înecă odată 
cu ele. Falnica Marea Gardă — cu un ceas mai înainte încă o 
oştire bine închegată, de cinci mii de oameni deprinşi să învingă 
şi siguri că vor învinge — era bătută, fărâmiţată, împrăştiată şi 
nimicită. 

în acest ceas hotăritor, cealaltă parte a marii oştiri 
duşmane nu ştia nimic despre cele ce se petreceau la Du- 
senddiiwelswarf — înainta încet, tot mai încet, pînă ce trebui să 
se şi oprească. în zadar încercau regele şi ducele să afle care era 
pricina — nimeni nu putea să dea vreo desluşire. Aşa trecu un 
sfertde ceas şi mai bine. Cît se putea cuprinde cu ochii prin 
zăpada care viscolea din ce în ce mai tare, pedestrimea din faţa 
celor două capete încoronate nu se mai urnea din loc. Regele — 
care încă la plecarea, din Meldorf era destul de morocănos — 
începu să-şi piardă răbdarea. Ce rost avea oprirea pe vremea 
asta rea ? Ceru să i se raporteze fără întîrziere pricina acestei 
ciudate tără- găneli — dar ştafetele trimise înainte, după ce 
răzbiseră cu greu printre şirurile înghesuite ale cîtorva 
regimente, în cek din urmă nu mai putură să se mişte nici 
înainte, nici îndărăt. Altele trimise dincolo de şanţuri, veniră 
înapoi, dar nu putură raporta decît că trupele se bălăceau în no- 
roiul adînc al drumului desfundat şi că zăpada şi fumul îi biciuia 
drept în ochi, aşa că nu era chip de văzut ce făcea Garda. 

— Se pare că iuncherul Slenitz răzbate astăzi foarte 
încet mîrîi regele. Ducele luă apărarea generalului Gărzii : 

— luncherul Slenitz e viteaz, dar e şi chibzuit. Ştie 
bine cum se duce un război în ţinuturile astea mlăştinoase. De 
bună seamă, vrea să aibă calea liberă, ca să poată înainta în 
voie. 


Acum tăceau tunurile, dar trupele din faţă tot nu puteau 
înainta. 

Regele nu mai avea astîmpăr : 

— E supărător şi de neînțeles ! Dacă mai ţine mult, 
sînt în stare să mă întorc la Meldorf — tot nu-i nimic de văzut ; iar 
de auzit, nici atîta ! 

Ahlefeldt se apropie acum de cei doi fraţi : 

— Mă iertaţi, mi se pare că pot auzi acolo în faţă un 
vuiet înăbuşit şi nedesluşit. 

Ascultară cu toţii, dar furtuna urla prea tare ; caii tro- 
păiau, fornăiau şi bătătoreau noroiul — toate acestea acopereau 
vuietul cel nedesluşit din depărtare. 

în răstimp, se vîntură un zvon prin lunga coloană de 
soldaţi holsteineni, germani şi danezi ; Garda s-a izbit de un val 
nemaipomenit de tare, apărat de sute de tunuri. Avangarda se 
pregăteşte să ia valul cu asalt. îndată după aceasta, alt zvon: 
valul a fost cucerit. Apoi altul : atacul a dat greş şi Garda a fost 
respinsă. Şi, iar altul : dithmar- schenii au încercat să facă o 
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breşă şi au fost zdrobiţi. în »fîrşit, se şi zări ceva înceţoşat prin 
perdeaua de zăpadă; 

cîţiva mercenari fugari, care se străduiau să răzbească sprq 
Geest — şi atunci se auziră strigăte : j 

—Uite cum fug ţărănoii ! îndată o să se limpezească şi ce 
se petrece colo, în faţă ! 1 

Dar foarte repede se răspîndi groaznica veste : 

— E Garda, care fuge. Marea Gardă a fost bătută! 
generalul e rănit sau chiar mort. 

îndată după aceea se striga prin toată oastea daneză 

— Cei din Holstein sînt bătuți ! 

I 

Amară era mînia celor două capete încoronate — aveau! 
aici o oştire uriaşă, înzestrată cu cele mai bune unelte de; luptă 
şi erau pironiţi şi înghesuiți pe un drum îngust gijj mlăştinos, fără 
să poată veni în ajutorul celor din faţă, fără să poată urni din loc 
pedestrimea, călărăşimea sau tunurile,! Veneau zvonurile, unul 
după altul, unul mai groaznic decît? altul. Nu era chip să afle ceva 
sigur despre soarta Marii Gărzi. Nu era chip să se vadă nimic, 
decît doar şirurile —i pînă la depărtare de cîţiva stînjeni. încolo, 
numai zăpadă şi apă — căci marea se şi revărsase pe cîmpiile de 
pe amiîn-j două marginile drumului. "a 

Trebuia să se ia repede o hotărîre — dar care ? Nimeni nu 
cuteza să spună : Retragere ! J 

Cine purta răspunderea nenorocirii ? Regele îl învinuiaj 
pe fratele său, acesta jdădea vina pe cavalerii holsteinen* din 
jurul său, iar aceştia la rîndul lor susțineau că singurul vinovat e 
Slenitz. Dar în răstimp creştea primejdia, sş apropia, ameninţa 
tot mai mult. Din faţă pătrundea tot mai desluşit zornăit de arme, 
zarvă de luptă şi vuiet de glasuri; Mai aproape, neliniştea şi 
dezordinea se răspîndea în pede- strime. Pînă în dreptul ei 
ajungeau acum şi fugari pe amîn- două părţile drumului, în apă, 
sărind, bălăcindu-se, clăti-* nîndu-se — se auzea cum strigau 
cerînd ajutor. 

Ducele fu cel dintii care rosti cuvîntul cel groaznici 

— Retragere ! Trebuie să ieşim din această 
blestemată capcană, să ajungem pe pămînt uscat, spre Meldorf. 
Acolo îi vom întîmpina pe semeţii noştri duşmani. 

Amăriţi, mîhniţi, cei doi fraţi îşi întoarseră caii, lăsînd în 
sarcina generalilor să viină cu” jumătate din călărăşimţ în 
ajutorul pedestrimei şi să ţină duşmanul pe loc, daca acesta va 
izbuti în adevăr să înainteze pînă acolo. Dar pentru a porni 
înapoi, cei doi fraţi avură cele mai mari greutăţi ca să treacă prin 
desimea oastei cavalerilor şi apoi prin” tre furgoanele 
convoiului. Numai cinstea datorită unor capete încoronate făcu 
isă li se deschidă în silă drumul, care se închise în urma lor 
pentru mii şi mii de luptători. 
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După cîteva clipe, retragerea poruncită se prefăcu în 
fugă nestăpânită ; fugeau cu toţii, chiar şi grosul oştirii, care pînă 
aici fusese cruțat. 

După plecarea regelui şi a ducelui, generalii holsteineni şi 
danezi voiră să restabilească ordinea destrămată şi să încerce a-i 
izgoni pe duşmanii care, oricum, nu puteau fi atît de înfricoşători, 
nici ca număr, nici oa tactică de luptă ; iar dacă se va vădi că 
aceasta e cu neputinţă, trebuiau să ia cel puţin măsuri pentru 
asigurarea unei retrageri mai puţin ruşinoase. 

în zadar ! Vitejia, chibzuinţă, disciplina — totul pierise, 
înghiţite de o groază pe care nimic nu o mai putea înfrîna ! Sus 
era urgia cerului, de o parte şi de alta marea cea necruțătoare, în 
faţă duşmanul cel fioros ; o singură cale mai părea deschisă, dar 
tocmai aceasta era cea mai primejdioasă dintre toate ; călăreţi, 
pedestrime, tunuri, furgo&ne, ofiţeri, ostaşi — totul într-o 
neînchipuită învălmăşeală — oamenii se înghesuiau, se 
împingeau, se stilceau, se împiedecau unii de alţii, se poticneau, 
cădeau, erau călcaţi în picioare, pînă ce, din cînd în cînd, 
şanţurile de pe margini păreau să fie mai sigure decît drumul. 
Mulţi săriră de bună voie în ele, alţii erau îmbrânciţi de cei din 
spatele lor şi încercau să scape de moarte înotînd sau călcând 
apa îno- roită. 

Dithmarsohenii, care băgau de seamă că tot mai mulţi 
din cei pe care îi osîndiseră să moară scăpau în chipul acesta, 
veniră acum în fugă pe amîndouă marginile şanţurilor şi le 
închiseră şi această cale. Cine scăpa de acolo, era prins şi 
străpuns cu halebarda sau trântit în apă adîncă. Se întâmpla ca 
moartea aceasta să li se pară urmăritorilor prea înceată şi atunci 
săreau în pilcuri peste şanţ şi împingeau şirurile înghesuite 
înspre partea cealaltă, unde alţii îi luau în primire cu ghioage sau 
pumnale. întocmai ca paianjenii care se rotesc împrejurul 
muştelor prinse în plasă, le înfăşoară tot mai strîns, le sicîie, le 
înţeapă, le muşcă — dith- marschenii roiau de-a lungul oștirii 
duşmane încleştate, se avîntau peste şanţuri şi săreau înapoi ; 
erau cu atît mai sprinteni şi mai vînjoşi cu cît, urmînd pilda lui 
Issebrand, aruncaseră platoşa, chivără şi scutul — nu se mai gîn- 
deau să se apere, ci numai să atace duşmanul şi să-l doi boare. 

Regeasca oştire era mare, mult prea mare — de acoli i se 
trăgea nepasta. Dacă ar fi fost numai jumătate sau < treime atit 
de mare, s-ar fi putut mişca mai în voie şi poati şi-ar fi revenit 
după zăpăceala pricinuită de înfrîngera Gărzii, s-ar fi putut 
orîndui iarăşi, ar fi fost cu putinţă s! se vadă şi să se audă 
căpeteniile mari şi mici şi să li s< dea ascultare. Acum se vedea 
numai primejdia de moarti care ameninţa din toate părţile, se 
auzea numai văicăritii răniților şi sălbaticul strigăt de bucurie al 
duşmanilor în vingători. Acum nu se mai asculta decit ceea ce 
porunceai) zăpăceala şi groaza. Cei mai puţini căzură străpunşi 
de sulițe ; mult mai mulţi se înecară în şanţuri, fură striviţi sul] 
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copitele cailor şi stilciţi de roţile tunurilor sau se prăpăd diră în alt 
chip. 

În mijlocul acestui noian de deznădejde, ieşiră la iveai; 
totuşi şi destule pilde de statornicie bărbătească şi dispre de 
moarte. Cea mai frumoasă dintre aceste pilde o dădi generalul 
Hans Ahlefeldt cu cei "vreo cincizeci de nobili ş ofiţeri superiori 
danezi şi holsteineni. Aceştia se strînseri în jurul său şi al 
stindardului crăiesc vechi de trei veaour — mîndrul Danebrog, 
întruchiparea obişnuinţei de a îi* vinge, moştenită de la 
învingători. Unul după altul căzurj apărătorii stindardului, cel din 
urmă însuşi stegarul, spin tecat de paloşul lui Reimer. în clipa 
aceasta, cei doi tineri conți de Oldenburg, cu o mică ceată de 
călăreţi alcătuită dif ariergardă, sosi în ajutorul celor strîmtoraţi. 
Prea tîrziu Ei fură repede despărțiți de însoțitorii lor şi 
împresuraţi| Cum nu mai era nici o putinţă de scăpare, cel mai 
n)ar<| strigă : 

— Dithmarscheni, oameni buni ! Luaţi bani de 
răscumfa pănare pentru viaţa noastră... luaţi cîţi bani voiţi... 
sîntenij conții de Oldenburg ! 

— Noi, răspunse Wolf Issebrand, sîntem ţăranii de| 
Dithmanschen şi azi n-avem timp să facem prizonieri ! 

Cu aceste cuvinte îşi înfipse sulița în pieptul tînăruluil Cei 
doi fraţi căzură unul lîngă celălalt. 

Bătălia se sfirşise. încă înainte de amiază, marea oaste — 
atît de mare şi cu atîtea arme cum nu se văzuse niciodată în 
Holstein — era nimicită. Abia a patra parte dintr-însa s-a întors — 
ceilalţi erau morţi sau aveau să moară mai luptînd undeva cu 
valurile. Nimeni nu se uita înapoi decît după ce ieşea din ţara 
asta îngrozitoare. „Unde mai întîi călăreau patru, călăreşte acum 
numai unul" — avea să cînte poporul mai tîrziu în Dithmarschen. 

Jalea şi groaza cuprinse întreaga provincie Holstein, 
întreaga Danemarcă ; aproape nu era familie nobilă în care să nu 
se jelească după un tată, un fiu, un frate. în zadar trimiseră soli 
cu bani şi rugăminţi smerite, ca să răscumpere trupurile celor 
căzuţi. Dithmarschenii, mai mînioşi decît Hectar în jceasul morţii, 
nu voiau cu nici un chip să predea cadavrele. Acestea rămaseră 
neîngropate şi putreziră sau fură sfişiate de fiare sălbatice şi de 
păsări de pradă. Mai tirziu, oasele fură adunate şi din ele se 
durară diguri de amîndouă marginile drumului dintre Meldorf şi 
Hemmiagstedt; aoolo au rămas încă mulţi ani, precum ca să se ia 
amante „înjosirea celor puternici şi înălţarea celor mărunți". 

în răstimp, dithmarschenii pătrundeau tot mai departe 
peste rămăşiţele vlăguite ale marii oştiri regeşti. Tocmai în calea 
lui Wolf Issebrand zăcea, rezemat de o roată de car, cu capul 
însângerat, Ebhe Geed. Scutul îi era sfărîmat, chivără despicată. 
învingătorul îl recunoscu îndată şi îi spuse: 
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— Mulţumesc pentru data trecută!, domnule 
cavaler. Ar fi fost mai bine dacă mi-aţi fi ascultat sfatul — dar v- 
am rămas îndatorat şi, dacă puteţi fi lecuit, vă voi primi în casa 
mea. 


în olipa aceasta, o halebardă se abătu străfulgerând în 
capul celui rănit — şi odată cu pocnetul loviturii se auzi un glas 
urlînd cu sălbăticie : - 

Sîngele de cavaler nu-i mai curat decît sîngele de conte 
— tot chinul cel mai scurt e cel mai bun.învingătorii ajunseseră 
pînă la convoiul oştirii duşmane. Toate oarele erau părăsite. Nu 
mai rămăsese ţipenie de om. încă mult înainte de sfîrşitul 
bătăliei, toţi însoţi-j torii fugiseră spre Meidorf. Dar nici acolo nu 
mai erai nimeni. Trupa de ocupaţie lăsată în oraş se şi afla îni 
Holstein cînd sosiră dithmarschenii. Dintre aceştia, o mică] parte 
porni în urmărirea fugarilor, dar nu putu să-i ajungă;i se întoarse 
de la graniţă şi se uni iarăşi cu ceilalţi, care în? răstimp 
adunaseră furgoanele şi carele cucerite în oraş. j Prada era 
uriaşă. Spre nespusa bucurie a învingătorilor,i. se afla acolo 
întregul fond de război, aur nelucrat, vesela-; de argint a regelui 
şi cea a ducelui, podoabe preţioase,, scumpe veşminte de 
ceremonie — hărăzite să fie purtate la serbările în cinstea 
victoriei, la Heide şi la Lunden —” multe casete particulare ale 
speculanţilor prevăzători, care; voiau să poată face repede 
afaceri cu soldaţii jefuitori. 

Dar în ceasul acesta, o altă pradă stîrni o bucurie încă 
mai mare : carele de proviant, multe şi pline de merinde, vipturi 
şi băutură, cît încăpea în ele. Unele erau încărcate cu păsări 
tăiate şi jumulite, altele cu iepuri împănaţi şi spinări de căprioare 
împănate, altele cu şuncă fiartă, altele cil pesmeţi şi iarăşi altele 
cu butoaie de bere tare, mied vechi şi vinuri dintre cele mai alese 
— totul în mare belşug. tă 

Nu la Heide, ci la Meidorf fu sărbătorită victoria şi nu 
capete încoronate, conți şi cavaleri o serbau, ci ță-: rani. în sălile 
bogat împodobite, în care cu o noapte mai! înainte strălucita 
nobilime a Danemarcei şi a Ilolsteinului petrecuse în graţioase 
dansuri de curte cu frumoase doamne şi drăgălaşe domniţe, 
zburdau acum, în jocuri stîngace, bu- tucănoşi ţărani de baltă cu 
femei roşcovane şi burtoase şi; fetişcane zdravene — înţoliţi în 
glumă cu veşminte scumpe, pălării cu pene, colane de aur, 
funde, genunchiere şi cordoane de cavaleri. Zeflemisind, îşi 
ziceau unii altora : duce, conte şi baron ; femeilor le ziceau Măria 
Ta şi fetelor înălţimea Ta. Reimer, învingătorul lui Hans Ahlefeldt, 
fu salutat ca mareşal şi cavaler al ordinului Danebrog ; Wolf 
Issebrand era conte de Oldenburg şi nimeni nu avea rang mai 


1 Zeflemisire a particulei nobilitare „de". 
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mic decît acela de iuncher. Lăutarii, care acasă nu se pricepeau 
decit la mînuirea tobelor şi a surlelor, găsiră instrumente în parte 
necunoscute, părăsite de muzicanţii oas-! tei fugărite — şi se 
căzneau zadarnic să scoată din elet altceva decit sunete sciîrţiite 
şi stridente. Mesele cele lungi,1 aşternute cu damascuri 
preţioase, străluceau de aur, argint şi cleştar şlefuit. Vinul cel 
scump curgea giîrlă. Unul după altul, ţăranii luptători închinau în 
cuvinte inimoase pentru veşnica neatîrnare a ţării 
Dithmarschen ! 

Aşa trecu noaptea, după ziua de-a pururi neuitată, de 17 
februarie a anului de graţie una mie cinci sute. 


în noaptea spre 18 februarie a anului următor marii 
bătălii de la Hemmingstedt, Reimer din Wiemerstedt veni să 
ibată iarăşi în fereastră la Telse Wollersien — dair nu mai era ca 
în noaptea aceea cînd zburda vesel şi fericit sub cerul înstelat de 
iarnă. Nehotărât, sfiicios, se furişa pe drumul care acum nu-i mai 
era îngăduit. Ceaţa îi învăluia paşii, vîntul aducător de moină îi 
răvăşea pletele şi de pe turla bisericii din Wâhrden bufniţele îşi 
buhăiau a jale cîntul lor de miez de noapte. 

Reimer se opri smerit în faţa casei Domnului, în care era 
atârnat falnicul Danebrog cucerit de el, între alte patruzeci şi 
patru de drapele — amintire neştearsă a luptelor pentru 
neatârnare, moaşte sfinte pentru neamurile ce aveau să vină. 
Bucuria de luptător pătrunse în inima tânărului şi, odată cu ea, 
se strecură în această inimă iubitoare şi o licărire de nădejde. Un 
gînd luminos sfişie vălul de întuneric, întocmai ca un fulger ce 
străbate norul negru de furtună. Se grăbi spre casa fecioarei şi 
bătu încet la fereastra atât de cunoscută din vremuri mai vesele. 

Fereastra se deschise puţin şi un glas tremurător în- 
trebă : 

— Tu eşti, Reimer ? 

— Deschide de tot, Telse ! şopti el. Am veşti bune. 

= Ah, Reimer, oftă fata, rămii mai bine afară. Doar 
nu mai am voie să te las să intri. 

— De ce nu ? urmă el şi, fără să mai aştepte 
răspunsul, se şi avîntă în cameră. S-a isprăvit cu mănăstirea ! Nu 
te mai faci nici călugăriţă, nici stareță. 

— Cum aşa ? Spune-mi ce s-a întâmplat — glasul nu 
mai era aitît de trist. 


— Să vezi... s-a întrunit un sobor mare — stareţul şi 


călugării săi, cei Patruzecişiopt, toţi preoţii şi o mare mulul 
time de oameni veniţi de la oraş şi din toate colţurile țari! Mai 
întîi s-a dat citire scrisorii arhiepiscopului din Bremi în oare ne 
blagosloveşte pe toţi pentru întru Dumneze sfinta hotărîre de a 
dura o mănăstire de maici, ne povă ţuieşte să zorim clădirea 
sfintului lăcaş şi să-l înzestrăm ci odoare bogate ; apoi ne va 
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trimite multe moaşte preţioase o aşchie din crucea Miîntuitorului, 
o bucăţică din marami Maicii Domnului şi cîte şi mai cîte din care 
nu-mi ma aduc aminte. Preoţii au însoţit această scrisoare cu 
mult poveţe evlavioase. 

Cel dintii care a vorbit după aceea a fost Johan Arens 
„Toate bune şi frumoase", spuse el „făgăduinţa a fost dat şi o 
vom ţine. Banii pentru clădire îi avem. Dar de und luăm 
călugărițele ? 

La aceste vorbe, Arens nu s-a putut opri a zimbi puţiiji 
fiindcă, după cum ştii şi tu, el n-a prea fost niciodată uşi de 
biserică. i 

„Asta va fi grija noastră cea mai mică", socoti stareţa 
„Cred că mai greu va fi să alegem dintre cele multe, făr să jignim 
pe cineva. 

„Oare legămintul călugăriei nu se face de bunăvoie ? a 
întrebat Arens. 

„Bineînţeles, bineînţeles", a răspuns stareţul. „Cerul n 
primeşte legăminte smulse cu sila. 

Acum Arens începu să rîdă în lege : ? 

„Preacuoernice părinte, aşa cum le cunosc eu pe fetei 
noastre, niciuna care n-a trecut de cincizeci de ani nu | dornică să 
intre într-o mănăstire. Nu le arde lor de călti gărie ! Mai curînd 
vor toate să se mărite !" ; 

Feţele bisericeşti începură să murmure şi preotul de-ai< 
din Wöhrden dojeni : 

„Pentru un om trecut de floarea vîrstei şi mai ales peq tru 
un membru cil Colegiului, asemenea păreri sînt prq lumești, ba 
chiar uşuratice !" 

Atunci Arens s-a încruntat : 

„Or fi ele lumești şi uşuratice, dar nu sînt făţarnice| Şi nu 
îngădui niciunui preot să mă ocărască ! Noi, ţărâna din 
Dithmarschen, cinstim preoțimea şi cuvîntul Domnulp pe care îl 
propovăduiţi dar trebuie să vă aducem aminte ci sîntem un neam 
liber, ce nu se pleacă nici în faţa sceptra lui, nici a cîrjei. Nu dăm 
voie nimănui să ne silească, ni| să ne amenințe, nici să ne 
momească !" 

„Nimic din toate astea nu ne e în gind", răspunse sta- 
reţul, „dar nici nu puteţi să opriţi înălţarea unei mănăstiri, sau să 
împiedecaţi femeile cu frica lui Dumnezeu să se călugărească." 

Johan Arens nu se dădu bătut: 

„Din partea mea, călugărească-se cîte poftesc ! Socot 
totuşi că de cît să stea încuiate într-o chilie şi să tot facă la 
mătănii, fetele noastre cele tinere sînt mai dornice să ne dea pe 
cei care ne apără ţara şi de care avem oricînd nevoie. Cît 
priveşte fetele bătrîne, cred că nici ele nu se dau în vînt după 
viaţa din chilii — femeile noastre sînt născute în libertate, ca şi 
noi, bărbaţii." 
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Cuvintele lui Arens fură bine primite de toată adunarea 
— afară doar de feţele bisericeşti. Peter Nanne, unul dintre cei 
Patruzecişiopt, rosti atunci : 

„Văd că mulţi gîndesc ca Arens şi poate că aşa şi e în 
adevăr. Dar aici nu părerea noastră hotărăşte — ar trebui să 
facem o încercare." 

„Minunat !" încuviinţă Arens. „Aici, la Meldorf, să tot fie 
vreo trei sute de fete de măritat şi fete bătrîne. Adu- naţi-le la un 
loc sau duceţi-vă la ele acasă — cum credeţi de cuviinţă — şi 
dacă veţi găsi printre ele trei cărora le arde de călugărit, mă leg 
să dăruiesc pentru altarul bisericii din Heide trei sfeşnice de 
argint, nu mai puţin preţioase decît se găsesc şi prin alte părţi." 

„Foarte bine !" strigă preotul din Heide. „Să încercăm 
această peţitorie pentru Dumnezeu ! Fiecare din noi porneşte pe 
cîte o uliţă şi aşa isprăvim repede. Veniţi, fraţi creştini, ajutaţi 
sfintei mănăstiri să aibă fecioare şi sfintei biserici să aibă 
sfeşnice !" 

Asta o spuse în glumă, dar şi cu însufleţire — şi preoţii 
porniră fiecare pe cîte un drum. 

în vreme ce erau plecaţi, ceilalţi urmară să dezbată în fel 
şi chip. Carsten Holm era de partea preoţilor, aşa cum a fost 
oricînd — şi spuse între altele : 
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„Mie nu-mi prea place 
peţitoria asta. Parcă i-ai 
trimite pe slujitorii 
Domnului să prindă 
păsări cu laţuri unse cu 
clei. Şi-apoi, dacă se vor 
întoarce cu mîinile goale 
— ce-ar dovedi ? Care 
fată poate lua o hotărire 
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atit de însemnată 
pentru toată viaţa ei, 
dacă nu-i dai răgaz de o 
clipă ? 


"„Nu-i tocmai aşa", socoti Thomas Boye, „se ştia doai 
destul de bine că pentru-mănăstirea făgăduită e nevoie d4 
călugăriţe. Un an de zile au tot avut vreme să chibzuiască lar 
dacă e vorba să-l păcălească pe preot, apoi asta poat< numai să 
le facă plăcere fetelor noastre." 

„S-ar putea şi asta", se oţări Garsten Holm. „Sîntem cij 
toţii de vină că la noi nu se cinsteşte îndeajuns biserica, după 
cum nu se cinstesc nici cei care o slujesc." ; 

„Dar cît să-ii mai cinstim ?" se încruntă acum Johail 
Arens. „Nu-i de-ajuns că mergem ila slujbe şi la spovede ? Nu-i 
destul că le dăm o piine bună ? Ce mai vrei ? Atiteaţ veacuri ne- 
am apărat şi ne-am jertfit trupul şi sîngele. că| să nu fim 
subjugaţi de regi. Să nu poftească acum popii să| ne înhame la 
jugul lor ! Sîntem cetăţeni liberi şi ne cîr-j muim singuri !" 

Aceste vorbe plăcură tuturor şi morarul trebui să taca.<. 
Mai ţinu ceva peste un ceas pînă se înapoiară preoţii, unuM după 
altul. Toţi erau plouaţi şi morăcănoşi, afară de ce« din Heiide. El 
venea cu două fete' bătrîne de peste cincizeci! de ani, după care 
urma o întreagă ceată de fete tinere, careţi se strimbau şi făceau 
haz. | 

„Am primit două pentru una !" strigă el vesel. „Citei 


aveţi, voi, ceilalţi ?" 3 
Cele două fete trecute fură aduse în mijlocul adunări» şi 
stareţul le întrebă : v, 


„V-aţi sfătuit cu Dumnezeu şi cu inima voastră ? Voiţi] să 
închinaţi de bunăvoie toată viaţa voastră numai Domnul lui şi să- 
I slujiţi în rugăciuni şi cîntări, cu smerenie şi ne-t prihănire ?" 

Cuvintele sale stîrniiră destule zîmbete, iar cei mai tineri 
riseră în lege. i 

Cele două fete bătrîne nu se împotriviră, însă una adă- 
ogă după puţină şovăire : „Dar fi-va îngăduit să ma duc 
cîteodaită pe la neamuri şi prieteni şi la o cinstită petrec cere ?" 
Cealaltă ceru mai mult : „Vreau ca legămintul meii să fie aşa fel, 
încît să pot părăsi mănăstirea, dacă mtr-o bună zi mi-o trece prin 
minte să mă răzgîndesc." a 

Atunci să fi auzit, dragă Telse, cum se prăpădeau de ris 
nu numai tinerii. Ba cred că şi dintre preoţi cei maţ mulţi nu-şi 
puteau ţine rîsul. După ce se făcu puţină linişte, Johan Arens se 
îngimfă : 

„Ei, vedeţi că am avut dreptate ? Tot eu le cunosc mai 
bine pe fetele noastre. Le place mai mult vălul de mireasă decît 
cel de călugăriţă. Niciodată n-o să fie la noi o mănăstire de 
maici !" 

„Bine, bine, dar ce facem cu legămintul nostru ? Se băgă 
în vorbă Peter Junge. „Am putea să înălţăm în schimb încă o 


101 


mănăstire de călugări. Dumnezeu ne-a hărăzit biruinţa şi trebuie 
să ţinem ce-am făgăduit. Eu, unul, nu văd de ce o mănăstire de 
călugări nu ar fi tot atît de bună ca una de călugăriţe." 

„Aşa-i", încuviinţă preotul din Lunden, „ba chiar mai 
bună, fiindcă la noi ies întotdeauna mai mulţi teologi din şcoli, de 
cît sînt locuri de preoţi. Să înălţăm o mănăstire în oraşul nostru şi 
să vedeţi cît de repede se vor încuiba acolo o mulţime de 
călugări." 

Era un bun mijloc de a ieşi din încurcătură şi; după o 
scurtă dezbatere, se hotărî să se ridice o mănăstire de 
franciscani la Lunde. Vezi, aşadar, iubita mea Telse, că ai scăpat 
de ameninţarea călugăriei. 

— Ah, iReimer, gemu fata. La ce bun ? Jurămîntul 
ră- mîne neştirbit, sfîntul legământ nu se cade să fie călcat. 

— Şi de ce nu ? se repezi flăcăul. Cui i-ai jurat ? Nu- 
mai preoţilor, dar mai mare peste toţi e episcopul şi mai mare 
peste episcop e papa. El are putere să lege şi să dezlege. Poate 
să dezlege şi un legămint de a intra în călugărie şi asta s-a 
întâmplat de multe ori. Poate să desfacă şi legămintul tău. 

— Dar nu i-am jurat lui Dumnezeu ? 

— Ba nicidecum ! Ai jurat oamenilor ! Şi tot oamenii 
te pot slobozi. Ascultă-mă, drăguţa mea. M-am gîndit să pornesc 
în pelerinaj la protectorul nostru, arhiepiscopul de Brema, să-i 
înfăţişez năpasta noastră în grai şi să i-o zugrăvesc în aur 
sunător. Banii au mare putere în lume şi am doar destui din 
partea mea de pradă de război, ca să pot cumpăra un petec de 
hîrtie ce va face praf legămîntul tău, stors pe jumătate prin 
momeală şi pe jumătate cu sila. 

— Dar dacă arhiepiscopul nu vrea, nu poate, nu are 
căderea să dea dezlegarea ? 

— Atunci mă duc de-a dreptul la papa, strigă flăcăul 
cu hotărîre. Atunci e sigur că nimic nu va mai sta în calea fericirii 
noastre. Roma nu e atit de departe încît să nu ml pot întoarce în 
cîteva luni de zile ! , 

Cu nouă nădejde şi — ah ! — vechiul fior de dragoste” 
cu obrajii îmbujoraţi, fata se aruncă în braţele flăcăului.,! 

într-o seară de noiembrie a aceluiaşi an, Carsten HolnV 
venea călare de la Heide şi drumul îi trecea prin Neutn- fcirchen. 
Ajuns la capătul dinspre răsărit al satului, auzii dintr-o şură cam 
răzleţită de cele dintii case un scîncet cărei i se păru ciudat. Se 
opri, descălecă, îşi legă calul de un* belciug de liigă uşă şi privi 
înăuntru printr-o crăpăturii dintre două scînduri. j 

Pe o grămadă de paie era culcată o tînără femeie| ţinînd 
în braţe un copil, pe carej de bună seamă, tocmaţ îl născuse. 
Pirintr-o jaltă crăpătura în perete, o rază a soa!i relui în asfinţit 
cădea drept pe obrazul femeii, scăldat îrr lacrimi. Holm se dădu 
înapoi încetişor, încălecă iarăşi şn intră în sat. Nu apucă bine să 
chibzuiască dacă să-i spună! stăpînului şurei sau preotului ceea 
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ce i-a fost dat să vadă;? cînd văzu în faţa casei două cinstite 
sătence. Se opri şţj întrebă: 

— Cu 
m se cheamă satul ăsta ? 4 

— Pesemne nu sînteţi dithmarschean, dacă nu ştiţi 
căi aici e Neuenkirchen, răspunse una dintre femei. 

Holm zîmbi, clătinînd din cap : 

— Nu poate fi Neuenkirchen. Cunoşteam eu un sat 
cu numele ăsta, dar avea locuitori cu năravuri cuviincioase, la fel 
cu oricare sat din Dithmarschen. Aici însă pare sa fie plin de 
curve — am şi văzut una în cea dintii casă de care m-am 
apropiat. 

— Mirarea femeilor se prefăcu repede în încruntare, 
iar aceasta se dezlănţui într-un şuvoi de ocări, din care ..min- 
cinosule" şi „clevetitorule" nu erau dintre cele mai gro-i 
solane.Binişor, binişor ! încercă Holm să le astîmpere printre 
ocări. Dacă v-aţi osteni numai pînă la şura aceea de la intrarea în 
sat, aţi putea vedea acolo o muiere cu plodul ei din flori, pe care 
desigur nu l-a lepădat de mult. O să puteţi vedea atunci cu ochii 
voştri dacă e de-aici din sat, sau dacă e vreo venetică pripăşită 
pe-aici ca să facă cinste vouă şi satului. 

Cu aceste cuvinte, dădu pinteni calului şi porni spre 
apus, ieşind din Neuenkirchen. 

După ce însoţiră plecarea necunoscutului cu o nouă 
ploaie de sudalme, femeile începură a chibzui cuvintele sale şi în 
cele din urmă hotărîră să meargă la şura aceea şi să 
cotrobăiască într-însa. Ciţiva vecini, atraşi de zgomotul ocărilor, 
aflară ce pricină era şi porniră împreună. 

Se apropiară în tăcere şi auziră curînd un scîncet înăbuşit 
de copil. Una după alta îşi băgară nasul prin crăpătura peretelui 
şi văzură ce văzuse şi Holm. 

Tot în tăcere, dar cuprinse de groază şi scîrbă, porniră 
îndărăt pînă la gospodăria de care ţinea şura. Cum vorbeau toate 
deodată, trecu o bună bucată de vreme pînă cînd gospodarii 
putură pricepe povestea asta nemaipomenită. în sfîrşit, una 
dintre ţărance spuse : 

= Trebuie scoasă de-acolo muierea, cu broscoiul ei 
cu tot! Dar cine-o fi ? 

Nimeni nu ştiu să răspundă, însă toți socoteau că trebuie 
să fi venit de departe, căci nu mai fusese văzută pe aici. Asta era 
lucru îmbucurător pentru locuitorii satului ; dar ei erau îndirjiţi că 
li se căşuna o asemenea ruşine prin dezmăţ venit de afară. 
Gospodina ceru ca tîrfa să fie gonită, fără o clipă de întîrziere. 
Gospodarul, om cu judecată, nu se prea simţea jignit de desfriul 
altora şi socotea ca să i se dea răgaz pînă a doua zi dimineaţa, 
măcar din milă pentru plod, că noaptea era rece ; dar 
preacinstitele femei se burzuluiră toate. Ar fi învins poate 
cuminţenia liniştită a omului, dacă una dintre femei nu i-aT fi 
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şoptit gospodinei că o fi ştiind el pentru ce are atita grijă de 
curva aceea ! 

Gospodina, bănuitoare şi ţifnoasă, îi strigă drept în faţă 
că dacă nu se duce pe loc să dea afară putoarea, oamenii vor 
crede pe drept cuvint că e ibovnica lui. 

Atunci gospodarului i se urcă la cap sîngele de dith- 
marschean şi, mai miînios decît nevastă-sa, strigă : 

— Decit aşa, mai bine dau foc acaretului meu, ca să 
se facă cenuşă odată cu blestemăţia pripă într-însul. 

Preacinstitele femei încuviinţară cu strigăte sălbatice — 
cruzimea era pe placul lor. 

Gospodarul se repezi la vatră, apucă cu jărăgai şfi urinat 
de toată ceata de femei, porni în goană la şura dij marginea 
satului. Acolo, gospodina, care nu se mai putej îndoi de credinţa 
bărbatului ei, îl apucă de braţ şi-l rugă s| le cruţe avutul — era 
doar de ajuns dacă se gonea spurcă! ciunea. Dar el, scos din fire 
— aşa cum se întîmplă adel sea tocmai cu oamenii liniştiţi — o 
îmbrînci cît colo şii alergînd ca un bezmetic în jurul şopronului, îi 
aprinse stul ful de pe acoperiş în cele patru colţuri. Cîteva clipe, 
fe| meile încremenite de mirare priveau cum se lăţeşte focul a 
dar cînd văpaia cuprinse tot acoperişul, începură să ţijMţ de 
groază şi se repeziră să deschidă şura. Gospodarul s4 înfipse în 
faţa ei şi apără intrarea învîrtejind torţa sa şf împraşcînd o roată 
de pară, prin care nu se putea pătrunde) De atiita zarvă, ţipete şi 
pîrîit de flăcări, nu se auzea nimiQ dinăuntrul şopronului. R 

Gospodina se căia amarnic — şi cum mai era şi şireatăjj 
găsi un leac ca să-şi îmbuneze bărbatul : a 

— Eşti nebun ? Vrei să creadă oamenii că laşi să arda 
tîrfa, ca să n-o vadă ei ? Haide ! Deschide, deschide, dă-ţ» 
drumu' ! > 

Omul se potoli ca prin farmec, se întoarse şi deschiscţ 
uşa şurei. Prea tîrziu ! în aceeaşi clipă, femeile din spatelej lui 
ţipară : j 


J 

— Trage-te îndărăt, cade acoperişul ! 
<1 
Omul nu apucă bine să se ferească şi, în adevăr, în*- 
treg acoperişul cuprins de flăcări se prăbuşi în faţa sa. Prinţ pară, 
fum şi scîntei se putea vedea cum nenorocita. din şo-v, pron, cu 
copilul în braţe, fugea dintr-o parte în tr-şi ta şi, cum uşa era 
deschisă, se auzeau şi ţipetele ei. Dar nimeni ou-i putea sări în 
ajutor — în faţa uşii era un zid de flăcări. Nici din celelalte trei 
laturi nu se mai putea apropia nimeni — ardea peste tot. Focul 
cuprinse şi paiele din şopron — nu mai era nici o scăpare. 
Vilvătaia şi pîrîitul flă-, cărilor acoperiră cele din urmă ţipete... 

în aceeaşi seară, Reimer venea călare pe drumul care 
trecea prin Neuenkirchen spre Wâhrden. Era la sfîrşitul unui 
pelerinaj lung şi plin de greutăţi. Arhiepiscopul din Breuna nu 
putuse să-i îndeplinească cererea, sau, mai cu- rînd, nu voise — 
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rangul său ierarhic de păstor al ținutului Dithmarschen nu-i 

dădea nici o putere şi nu-i aducea nici 

118 i un cîştig, era numai un fel de pavăză bisericească, la adă- 

postul căreia îndărătnicii şi mîndrii ţărani băltăreţi înfruntau regii 

şi principii altor ţări, iar la ei acasă se cîrmuiau după bunul lor 
lac. Pe Reiimer îl purtă mai întâi cu vorbe şi făgăduieli 

întortocheate, pînă ce la urmă rosti răspicat : nu. 

Aşa cum îi spusese iubitei, tînărul porni deci la Roma. Dar 
acolo îl întâmpinară greutăţi la care cugetul lui simplu de ţăran 
din Dithmarschen nu se aşteptase. Trebui să umble pe drumuri 
ascunse, să ungă cu aur multe trepte — şi mai joase şi mai înalte 
— pînă să poată urca întru tîrziu la picioarele scaunului papal. Şi 
atunci, smerita lui rugăminte fu înţeleasă şi îndeplinită. 

Cu patalamaua de dezlegare sitrînsă la piept, gonea 
acum din cel din urmă sat de graniţă, cînd zări lumina focului din 
Dithmanschen. | se păru că e focul de bucurie, aprins de Telse ca 
să-i sărbătorească întoarcerea la cămin. 

Seara tîrziu, ajunse la Neuenkirchen. în partea de răsărit 
a satului, trecu drept în faţa şurei arse — unde un morman de 
cărbune, cîteva răzlețe scîntei şi mirosul de fum îi aminteau că 
aici fusese focul pe care îl văzuse de departe, în amurg. Fără griji 
şi fără alt gînd decît la neţărmurita bucurie cu care îl va 
întâmpina iubita la aflarea ştirii că nimic nu mai stătea în calea 
fericirii lor, porni înainte, spre Wohrden. 

Se făcuse miezul nopţii cînd bătu în uşa lui Hans Wol- 
lersien cu atâta neastâmpăr încît se treziră toţi ai casei. 

— Unde-i Telse ? 

| se răspunse că plecase de două zile la mătuşa-sa din 
Lunden. Nu zăbovi decît cîteva clipe, ca să-i arate tatălui 
patalamaua de dezlegare, cu pecetea şi semnătura papei ; apoi 
încalecă iar şi goni spre Lunden. Dar nici acolo nu dădu de Telse. 

Nedumerit, apoi cuprins de grele presimţiri — Reimer îşi 
aduse aminte deodată de ceea ce se petrecuse în noaptea 
aceea, înainte de a se despărţi de Telse — o porni în goană 
îndărăt, la casa lui Hans Wollersien, unde toţi fură cuprinşi de 
spaimă 


în zori de zi, plecară cu toţi să cerceteze. Pînă la 
Neuenkirchen nu se găsi nici o urmă. Un ţăran din Epen- 
wohrden, care o cunoştea pe Telse Wollersien, o întâlnise în seara 
aceea şi, numai după ce se depărtase mult, văzus<l cum fata 
intrase în şura de la marginea satului. 

Taina îşi aflase cumplita dezlegare — şi foarte ounn<9 
ieşi la iveală tot înfiorătorul adevăr. m 

Reimer turba de sete sîngeroasă de răzbunare ; batri*! 
nul tată se sfirşi de durerea pierderii singurului său copilil Se 
stînni ură între Wâhren şi Neuenkirchen, se iscal vrajbă, se 
dezlănţui război. Sute de oameni îşi vărsară suim gele nevinovat, 
pînă ce la urmă vinovaţii fură predaţi ş|| ucişi în caznele cele mai 
groaznice. La ce puteau folosi insăj acestea ? Nimic nu mai putea 
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readuce la viaţă jertfa ne] ghioabelor porniri omeneşti, — 
drăgălaşa iubită, mindra| pavăzaşă ! 


Neatîrnarea ținutului 
Dithmarschen se 
destrăma îol scurgerea 
vremii. Cei 
Patruzecişiopt căzură 
aproape cut toţii, 
luptînd fără nădejde în 
fruntea cetelor de 
tărani. în; anul 1559, cei 
din urmă cinci vătămani 
care mai erau în« viaţă 
îngenuncheară la 
picioarele tronului pe 
care şedea] urmaşul 
regelui Hans şi făcură 
jutămiînt de credinţă. 
Unul? dintre aceşti cinci 


era un bătrîn de 82 ani, 
rămas neinsu-v rat. îl 
chema Reimer, 
vătămanul din 
Wiemerstedt. 


MTICĂLOŞII 

Două sînt pricinile pentru care trebuie să vă cer iertare: 
mai întîi pentru titlul acestei povestiri şi apoi pentru că am 
cutezat să vă povestesc una ca asta. Titlul e vulgar, grosolan, 
comun, poate chiar trivial pentru un gust mai fin şi mai delicat. 
Cu atît mai mult conţinutul povestirii. Nu fiindcă descrierea unor 
mari ticăloşi nu ar fi aspectul cel mai interesant, atit în istorie cît 
şi în roman, dar nu li se spune astfel — aici e cusurul. Şi apoi, 
asemenea caractere picante trebuie să fie din tagma celor 
simandicoşi, cel puţin a celor cărora le dă mîna să fie cinstiţi, nu 
oameni dintre cei cu care nici măcar un ţăran nu mănîncă din 
acelaşi blid. 

Cine poate tăgădui că Claudiu şi Messalina, papa Ser- giu 
şi Marozia, Front de Beuf şi Ulrica au trăit o adevărată viaţă de 
ticăloşi ? Dar să ne înţelegem : în palate, nu în grajduri de vite. 
Ceea ce se îngăduie, ba chiar le şade bine unor capete 
încoronate, unor înalte feţe bisericeşti sau unor cavaleri 
normanzi, nu se cade să facă nişte ţigani din Iutlanda. Nero e un 
monstru măreț — Jens Cuţitoi e un ticălos de rînd. Unui om cu 
bună creştere nici nu i-ar trece prin minte să facă aprecieri cu 
privire la moralitatea unui sultan în puncto sexi fiindcă-şi ţine un 
harem de trei sute de cadîne, în timp ce un principe creştin se 
mulţumeşte numai cu trei amante :— şi lucrul e considerat foarte 
galant. 


' În ce priveşte femeile. (L. lat.) 
Dar dacă un geamgiu ambulant are trei femei, apoi asta sdj - 
numeşte pe drept cuvînt o viaţă desfrinată. Simţul noştri* moral 
se revoltă oînld un asemenea ticălos face cu ochiul: vreunei fete 
de teapa lui, dar 'cînd iun rege porunceşte să-ii fie adusă soţia 
sau fiica unuia dintre supușii săi, spunem zimbind şi înţelegători : 
„îi aruncă batista". Morala nu drămuieşte fiaptele, ci numai pe 
cei care le săvirşesc şi cum anume le săvînşesc. Cînd se stoarce 
vlaga unei ţări învinse,! vorbim de despăgubiri de război ; cînd se 
ucid şi se schi-, lodesc mii de oameni, vorbim de victorie 
strălucită ; cînd se pirjoleşte un oraş şi se pustieşte un ţinut, 
vorbim de cuce.-: riri măreţe. Dar cînd vreunul dintre ticăloşii 
noştri iutlan- dezi jăcmăneşte pe cineva, apoi spunem că-i curată 
tîlhărie.! Dacă vreunul dintre ei învinge într-un duel cu bita sau cu 
briceagul, apoi asta se numeşte omor. lar dacă i se năză-i reşte 
să dea foc unui bordei — ceea ce cred că nici nu sei prea întîmplă 
— apoi osînda nu-i mai mică deoit pentru omor. Cînd se fură o 
ţară întreagă, vorbim de o faptgi mare, dar cînd se fură un purcel 
sau un miel, se vorbeşti de hoţie ordinară. Atila şi Semirămida au 
binemeritat uri loc în istorie — Stoffer Chioru şi Margarethe 
Lungana găsesc loc numai în ocna din Viborg. J 

Dar văd că sfint cît ipe ce să vorbesc chiar şi eu ca uni 
ticălos îşi, în loc să cer iertare precum aveam de gînd, măi 
pomenesc că alunec într-un fel de apologie a eroilor mei. Va rog 
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să nu mă bănuliţi de aşa ceva ! Mă căznesc să mă apăs pe mine 
însumi. Ba, sînrt chiar destul de încurcat în privinţa asta. Nici nu 
văd altă ieşire decît să mărturisesc : am scris după îndemnul 
unuia dintre bunii mei prieteni. 

Să nu credeţi că şi aici mă ţin de minciuni sau de obiş-* 
nuitele mele sclifoseli. Nu, de data asta spun adevărul curat — aş 
putea să vă spun şi numele prietenului meu, dar nil vreau să-l 
compromit. „Scrie-ne o poveste despre ticăloşi"” mi-a spus el — 
şi nu numai o dată. „Să vezi ce caraghios-» lic poate ieşi dintr- 
una ca asta". „Ptiu !" i-iam răspuns eu., „E un subiect ordinar !" 
Prietenul stărui : „Nu sânt de pă-ţf rerea ta. Ţiganii îşi au locul lor 
în descrierile unor Scott| Goethe, MuiLler şi alţii. Ceea ce numeau 
ei „oamenii oa-lj oheşi" sînt ţiganii danezi. Numeşte-i şi tu ca şi 
dînşii, dacă» crezi." Sfiaitul era poate bun, dar nu-mi plăcea. 
KjeltringSj (ticălos) e un cuvînt danez cu rost şi cu vechime, 
înţele4 geam să-l păstrez neştirbit.înainte de a încheia acest lung 
preambul, mai ţin să adaug totiuşi cîteva observaţii în legătură 
tocmai cu acest cuvînt. Kjeltring este o denumire pe care poporul 
o dă îndeosebi nomazilor oacheşi, deşi ei înşişi nu o recunosc, în 
guia ţăranului, cuvîntui folosit cu acest înţeles deosebit nu 
cuprinde noţiunea făptuirii de nelegiuiri, astfel că adjectivul 
cinstit se poate însoţi cu substantivul ticălos. Adevăraţii ticăloşi 
— nu cei oare se găsesc împrăștiați prin toajte păturile sociale — 
alcătuiesc o societate despărțită de cealaltă, un stat în stat. lată 
de ce un francez, întor- oîndu-se dintr-o călătorie, scria — şi arăta 
lucrurile mai bine decît bănuia el : Au Danemark il y a une nation 
qui s'appelle kjeltrings. Elle n'est pas şi bien cultivee que les 
autres danois.! Această naţiune îşi spune sieşi : călători ; un 
nume cît se poate de nimerit, care i se potriveşte de minune ! 
Fiindcă pentru aceşti oameni, mai mult decît pentru oricine, viaţa 
este o călătorie. Ei călătoresc în adevăratul înţeles al cuvîntului 
prin viaţă, fiindcă numai arareori rămîn acolo unde au poposit, 
sînt veşnic pe drumuri de la un loc la altul, nicăieri nu au un 
cămin, ci numai un „adăpost". Pe drumuri se nasc, se căsătoresc, 
mor — veşnic pe drumuri. îinsă dacă pentru asta cineva i-ar numi 
hoinari sau vagabonzi, pe bună dreptate s-ar simţi ofensaţi. Sînt 
nomazi, întocmai ca beduinii şi calmucii. Sînt călători întocmai ca 
Mungo Park, Belzoni sau colonelul Sundt ; dar pe aceştia nimănui 
nu-i trece prin gînd să-i numească vagabonzi, fiindcă migrările şi 
călătoriile lor au nimbul măreției — aici e deosebirea. De altă 
parte, această deosebire oglindeşte un aspeat simpatic al bieţilor 
noştri drumeţi, cînd îi asemiuim cu cei mari : ei călătoresc in- 
cognito, fără pretenţii, şi nu ne chinuiesc după aceea cu descrieri 


1 În Danemarca există o naţiune denumită kjeltrings. Ea nu este la fel 
de cultivată ca şi ceilalţi danezi. 
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de călătorie, a căror lectură e adesea mai obositoare decit au 
putut fi călătoriile înseşi. Cît de instructivă e tăcerea lor ! Ce 
păcat că nu o imită mulţi dintre cei care scriu volume întregi cu 
informaţii false şi aprecieri discutabile — cătînd chioriş spre mai- 
marii zilei sau spre scriitorii mari, care n-au ştiut să dea călătoriei 
destulă amploare — cu laude încă mai impertinente şi indiscrete 
La adresa celor care fără voia lor se văd astfel scoşi la iveală şi 
puşi în vitrină — ca un fel de plată pentru un prînz sau o găzduire 
— cu imagini caleidoscopice de peisaje şi paroxisme exaltate, şi 
unele şi altele la fel de întunecoase şi de neînțeles, sau cu liste 
de bucate, care' de multe ori sînt dumicatele cele mai grase ale 
cărţii şi, cum pot servi la trezirea poftei de mîncare, totodată şi 
cele mai nevinovate ! ÊE 

Atît ca introducere. 

1 

Ziua era înăbuşitor de caldă. Vîntul sufla tăios dinspre 
sud-est şi aducea un val fierbinte — un adevărat siroco. Nori grei 
de furtună, albicioşi-roşietici, se îngrămădeai” şi din răsărit şi din 
apus, asemenea “unor şiruri de munţii de zăpadă în zare, 
chenăruiţi de soarele din asfinţit cu dungi aurii şi întretăiaţi de 
văi adinci, întunecoase. Unuli după altul, vârfurile norilor îşi 
pierdeau ascuţişul, se sub-l ţiau şi se destrămau în dîre mai 
uşoare, aşa cum face „ar-" tileria cerului" cînd deschide focul. 
Dar tunetele se pier-; deau în vuietul vîntului şi fulgerele în 
marea învăpaiatai a soarelui. 

Luat sub focul celor două baterii, îmi urmam grăbit;, 
drumul. Setea îmi iuţea paşii spre o băltoacă pe care o| ştiam 
sigur că trebuia să se afle acolo unde mă îndrep-'tam. La ce 
depărtare anume, nu mai puteam vedea, fiindcă în acea 
pustietate de şes nu se găseşte nici o ridicătură, nici o tufă de 
iarbă neagră, după care să te poţi călăuzi — şi chiar de-ar fi fost, 
acum unduiala aerului îneeţoşaţ, ar fi stânjenit şi înşelat vederea. 


în sfîrşit, am putut ochi 
vîrfurile cîtorva tufe de 
sălcii] şi o dungă 
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verzuie. Cîinele meu, 
topit de sete mai rău 
decit mine, adulmecă 
puternic şi sări iute într- 
acolo. îmi era necaz că 
avea să bea înaintea 
mea. Dar, din păcate, n- 
am avut pentru ce: 
apropiindu-mă, l-am 
văzut scormonind; 
pămîntul şi am înţeles 
că balta secase. Totuşi, 
m-am dus pînă acolo ca 
să văd cu ochii mei 
jalnicul adevăr. lată-nfe; 


acum pe amindoi 
pironiţi în locul 
dezastrului, treziţi dii 


*124 
arzătoarea noastră nădejde. Eu m-am trîntit la pămînt, copleșit 
de atîta amar. Dar sărmanul meu însoțitor n-avea astîmpăr, 
scîncea, se zbătea în fel şi chip, scormonea de zor prin iarba 
piîrjolită, doar-doar o dibui undeva un strop de umezeală. 

Nu ne plîngeţi, milostivi cititori ! Am cunoscut un om, 
zămislit în zodia norocului, răsfăţat de soartă şi de semenii săi, 
care niciodată în viaţa lui n-a fost în adevăr hămesit de foame şi 
linnit de sete — pe el să-l plîngeţi ! Nefericitul nu ştie ce gust 
minunat are apa şi de bună seamă încă mai puţin plăcerea 
nebună de a te arunca în braţele răcoritoare şi înviorătoare ale 
valurilor cînd eşti obosit de drum, pleoştit de arşiţă şi de sete. 
Această plăcere mă aştepta într-un loc depărtat numai cu un 
sfert de leghe de halta secată, unde ştiam că se află un adevărat 
lac de bărăgan +, cu maluri de iarbă neagră şi rozmarin sălbatic. 

Renăscut, gata să înfrunt noi osteneli, cu acel tremur 
negrăit de dulce în toate mădularele, şedeam deasupra lacului, 
pe un tăpşan — singurul cît puteam cuprinde cu ochiul. Cîinele 
sta lungit la picioarele mele şi se împărtăşea din minunatul meu 
ospăț — piine şi brînză — cînd deodată ciuli urechile, încruntă 
sprînceneie, ridică puţin capul, mirii şi lătra scurt, aşa cum făcea 
cînd se apropia vreo vietate în care n-avea destulă încredere. în 
faţa mea nu era nimic, dar întorcînd capul, văzui venind drept 


1 Acţiunea se petrece în una din acele regiuni specifice, aşa-numite 


hede, care pe vremea lui Blicher mai acopereau încă o parte a peninsulei 
lutlancla. Sint şesuri întinse, aproape fără nici o ridicătură, expuse 
vîntului dinspre Marea Nordului, un sol ingrat pe care nu creşte decit o 
iarbă neagră (erica) şi arar cîte un arbusl pipernicit. Termenul hede revine 
de multe ori în text, ca o obsesiune, intenţionată de autor pentru n 
atrage şi reţine cugetul în aceasfi ambianţă. În nici o parte a țării noastre 
nu există o regiune cu această formă de peisaj : ca urmare, în limba 
română lipseşte un termen adecvat. 
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spre mine un fel de amfibie, o fiinţă care putea în adevăr să 
stîrnească mirarea oamenilor şi a cîinilor. Era o făptură uriaşă, un 
Holofern cu fustă, adică o fiinţă bărbat pînă la brîu şi femeie mai 
jos de brîu. Dihania ţinea cîte o suliță în fiecare mînă : fără să-i fi 
poruncit, degetul meu se afla pe trăgaciul puştii. Dar după cîteva 
clipe am putut desluşi că suliţele nu enau decît nişte paşnice 
bețe? şi apoi că ciudata întruchipare era alcătuită din două 
funţe,,; avea două capete, patru braţe şi patru picioare ; pe scurt, 
era un bărbat purtat în cîrcă de o femeie. în urma lor ; tropăia un 
băieţel. Drumul ocolea de partea cealaltă tăp-;şanul pe care mă 
afiliam. Cum soarele le bătea drept ini ochi, oamenii n-au putut 
să mă vadă — cîinele tăcea, fie, de spaimă, fie de mirare. 

Bărbaţi oare — vorbind la figiurat — îşi poartă cu, 
resemnare crucea casnică o viaţă întreagă, sau, din dra-: găsite, 
îşi poartă nevasta chiar pe hraţe, se văd adesea. ; Dar deo 
femeie purtătoare de aruce, care — în sens propriu — să-şi ducă 
bărbatul în spinare, nu mi s-a pomenit niciodată. Povestea cu 
„die LUeiber von Weinsberg" ! mi s-a părut întotdeauna cam 
suspectă: „...a fost odată ca niciodată şi a trecut multă vreme 
de-atunci" pe cînd se; întâmplau de-alde astea. în orice caz, n-a 
fost decît o scurtă plimbare — şi cu asta, basta : ,...einmal ist 
kem- > mal*. Şi-apoi, acele „verrufene Weiber"? erau sub pur 
ternica îmboldire a fricii de văduvie şi poate şi a poftei? de a 
stârni senzaţie printre domnii ofiţeri duşmani. Aici,- pe întinsa 
pustietate a bărăganului, altele trebuiau să fie pricinile. Cea 
dintâi pe oare am descoperit-o a fost că bărbatului îi lipseau 
amîndouă labele picioarelor. 

Micul grup se opri drept în fiaţa tăpşanului. Femeia se 
întoarse cu spatele spire suiş, se plecă îndărăt şi îşi des-.' cărcă 
povara, se îndreptă din şale, îşi dezmorţi braţele,;) răsuflă adioc 
de cîteva ori şi se lungi între bărbat şi băiat. Acesta din urmă îi 
puse în poală o mică desagă; ieşiră la iveală cîteva merinde şi 
tustrei mîncară în tă-i cere. Numai după ce isprăviră sărăcăciosul 


1 „Femeile din Weinsberg." (L. germ.) în orăşelul 


Weinsberg, în timpul marelui război țărănesc german (1525) femeile au 
dat dovadă dei multă bărbăţie. 


2 „Femei blestemate." (L. germ.) j 


101 


lor prînz, începură o scurtă convorbire. N-iam putut desluşi decît 
vreo., cîteva crîmpeie, fiindcă vorbeau într-o limbă pe care — 
după unele cuvinte ca : iup, bral, pukaş (hiaide, veselie, a bea) — 
am putut-o recunoaşte repede ca aşa-numita limbă romă. După 
foarte scurtă vreme, nu au mai avut ce să-şi spună şi toţi trei s- 
au culaat să doarmă. 

Am mai aşteptat puţin, apoi m-.am ridicat şi am trecut de 
pairtea cealaltă a tăpşanului, ca să-i văd mai de aproape. 
Bărbatul, mic de stat, dar destul de bine făcut — afară de lipsa 
picioarelor — avea obrazul sănătos şi rumen ; părea să fie în 
floarea vîrstei. Femeia avea culoarea feţei încă mai închisă, 
sprâncene negre, mari şi îmbinate, nas cîrn, obrazul plin, o gură 
largă cu buze groase, printre care sclipea un minunat şirag de 
dinţi albi ca zăpada. Era zdnavănă din cap pînă în picioare, o 
făptură într-adevăr hărăzită să-şi ducă bărbatul în cîrcă. Şi cam 
atît puteam vedea din înfăţişarea acestei ciudate perechi. Dar ce 
înseamnă să vezi un om, cîtă vreme obloanele sufletului său sînt 
trase ? Nu mai mult decit ai vedea doar coperta unei cărţi. 

Mă şi întorsesem să-mi caut de drum, cînid băieţaşul 
prinse a striga : „Madrum ! Padrum ! Un havil ! Un gron- spaet!" 
(„Mamă! Tată! Un cîine, un vînător.") Femeia ridică ploeapele de 
pe o pereche de ochi negri, adinci, cu privire gravă ; se plecă 
puţin înainte şi dădu din cap în felul caracteristic acestor oameni 
cînd salută pe cineva, în aceeaşi clipă, bărbatul deschise doi ochi 
mari azurii, vioi şi veseli, îşi scoase pălăria, dar rămase culcat 
alene. 


Mi-a plăcut întotdeauna 
să vorbesc limba altora 
— nu pentru a mă făli 
ca grozav de învăţat, 
dar simt parcă un fel de 


101 


satisfacţie să pot stabili 
astfel o legătură cu un 
străin, fiindcă altfel am 
sta fiaţă în faţă ca nişte 
surdomuţi. Vraja 
cuvintelor descleştează 
limba, deschide lăcaşul 
gândurilor şi înviorează 
acel troc spiritual, din 
care amândouă părţile 
ies cu cîştig. Cînd e 
vorba de un călător 
străin, se mai adaugă la 
aceasta şi mirarea lui 
încîntată de a auzi 


deodată pe cineva 
vorbindu-i în graiul său, 
după ce se căznise mai 
înainte în fel şi chip cu 
limba ţării ; atunci 
gîndunile şi vorba 
capătă viaţă şi aripi ; 
convorbirea se 
însufleţeşte şi curge 
fără întrerupere ; ca prin 
farmec, străinul se 
simte la el acasă, iarăşi 
între rude şi prieteni 


„Dar nu din asemenea pricină înţeleaptă, ci mai curînd 
fără nici o pricină — după cum ne sînt adesea vorbele şi faptele 
— îmi veni în gînd să arăt că, de bine, de rău, vorbeam şi eu 
„păsăreasca borfaşilor", cum numim pe nedrept graiul ţigănesc. 
Aşa că am dat şi eu din cap;' înspre harapii mei. spunînd : 
„Goddeis, ghenter!" (Bună” ziua, drumeţilor !) Obrazul oriental 
al femeii se descleştă- într-un zîmbet, dar bărbatul se ridică în 
vine, sprijinind du-se pe amîndouă palmele şi se uită chioriîş cînd 
la mine,! cînd la femeie. Am întrebat apoi : „Asta e dinoses maie 
(ibovnica ta). „Sibe, sibe" (da, da), răspunse el repede/, uitîndu- 
se cu drag la dînsa. Atunci am întrebat-o pe fe-‘ meie : „E o 
mengheri (povară) pentru dinoses (tine) să-ţi porţi cnasper 
(bărbatul) ?" „Nobes" (nu), răspunse ea scurt! şi bătu cu băţul în 
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iarba neagră din faţa ei. Atita tot.f l-am dat danciului cîţiva 
bănuţi —. la oare bărbatul îmi; făcu o plecăciune de mulţumire — 
mi-am luat rămas bun! şi mi-am văzut de cale. 

Abia după o bună bucată de drum mi-a părut rău că) nu 
i-am mai descusut pe oamenii aceştia. Dar aşa se în- tîmplă în 
viaţă : cu cît neobişnuitul, ciudatul, nu e mai aproape, cu atît ne 
trezeşte mai puţin interesul. Cite unul) poate ilocui zece ani pe 
insula Mee, fără să fi văzut stîn- cile de cretă, dar face o călătorie 
în Elveţia şi se minunează văzînd creasta Schreckhorn şi cascada 
Staubbach. Altul a văzut de două ori căderile de apă ale Rinului,;, 
dar n-a zărit nici o singură dată Marea Nordului, cu toate că. 
poate auzi mereu mugetul asurzitor. Cînd am vizitat, ruinele de la 
Rosenborg, am fost cu încă patru locuitori; din Copenhaga şi toţi 
cinci ne aflâm acol6 pentru întîiaj oară. Cine ar avea bani şi timp 
ar dori poate să facă o; dată o excursie la Norwood sau în 
Transilvania, ca sa vadă cu ochii săi o şatră de ţigani, dar trece zi 
de zi pe lîngă ţiganii danezi, fără a-i socoti demni măcar de o 
singură privire. 

Cît de ciudată e această mică familie nomadă ! — îmi 
trecu mai tîrziu prin minte — cît de neprecupeţită, de tare, cît de 
credincioasă, ba chiar eroică e iubirea aceatei femei pentru un 
schilod nevolnic, pe care îl poartă pe; umeri ! Dumnezeu ştie cît 
de departe, şi de cîtă vreme! Cît de năvalnică e puterea 
nevăzută care uneşte aceste două fiinţe — adevăraţi copii ai 
stepei, ai naiturii sălbatice ! Şi totuşi, împotriva legilor naturii, 
căci iedera se încolăceşte în jurul stejarului, femeia slabă caută 
ocrotire la bărbat — aici însă era altfel. s: 

Frămîntat de astfel de gînduri, am făcut calea întoarsă, 
hotărît să-mi dreg greşeala şi să cunosc mai îndeaproape ciudata 
pereche şi soarta ei, desigur încă mai ciudată. Am mers mai mult 
de un sfert de leghe pînă la tăpşanul pe oare poposisem, dar 
oamenii plecaseră şi ei de acolo. Cît puteam cuprinde cu ochii, 
nu se zărea ţipenie de om. 

Se înserase — trebuia să mă gindesc la un adăpost 
pentru noapte. Locul în care hotărisem să min în noaptea aceea 
se afla la depărtare de peste o leghe şi jumătate, iar pînă acolo 
ştiam bine că nu era nici un sălaş omenesc. 

„Furtuna de răsărit şi mînia de muiere se potolesc cu 
apă", spume o veche zicală iutlandeză. Aceasta poate să dea 
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greş, mai ales cînd cel pe care-l priveşte se ţine tare şi are 
ultimul cuvînt. Pentru mine însă, vorba aceea s-a adeverit în chip 
foarte neplăcut. 

Vîntul se cam potolise, dar pe bolta joasă se îngrămă- 
deau nori grei, vestitori de potop. Tunetul se auzea din ce în ce 
mai tare, iar departe, fulgere răzlețe brăzdau întunericul. Mi-am 
dat seama că n-aveam unde mă adăposti şi mă pregătisem să fiu 
muiat pînă la piele, dar totodată să gust plăcerea celui mai 
mîndru spectacol al naturii pe care ni-l hărăzeşte necuprinsul 
acestor meleaguri. „Cîmp — noapte — tunete şi fulgere", astfel ni 
se descrie scena în care se dezlănţuie nebunia regelui Lear, mai 
îngrozitoare chiar decît miînia stihiilor descătuşate. Aici aveam 
aceeaşi scenă, aceleaşi decoruri, aceeaşi minunată maşinărie — 
şi eram singur ; fantezia mea, nestîn- jenită, putea să-şi ia zborul 
fără înfrînare pe aripile furtunii şi să călătorească pe norii 
tunetului. 

Nu vă temeţi, preacinstiţi cititori ! Nu vreau să vă smulg 
din mersul măsurat şi orînduit al cugetului vostru plin de 
cuminţenie ! Nu, de data asta nu vreau să vă chinuiesc cu ceea 
ce am gîndit şi am simţit. Sînt lucruri de felul celor pe care vreau 
să le ţin numai pentru mine ; şi mai sînt şi dintre acelea pe care 
nu vi le-aşi putea împărtăşi, chiar dacă aş voi. Dacă povestirea 
aceasta va cădea în miinile cuiva care nu s-a ferit să fie udat 
leoarcă numai de dragul priveliştei unei furtuni în noapte — acela 
va înţelege cam ce vreau să spun. Ceilalţi trebuie să se 
mulţumească numai cu ceea ce am văzut şi am auzit. 

Se făcu seară, apoi noapte. Vijelia era în jurul meu —| era 
deasupra mea. Carul lui Thor! uruia, osiile împroşcailfc foc şi 
copitele ţapilor ropoteau urcînd munţii norilor* şi coborând 
în văile lor, ploaia piriia furioasă, piatra ră-ii păia mai furioasă 
încă. Bezna se luase la întrecere cu ful-î"i gerele orbitoare. O clipă 
mergeam în acel întuneric care, se poate simţi — în clipa 
următoare bărăganul mă cu-!, prindea într-o lumină nedesluşită 
şi cerul îmi arăta în sclipiri repezi vălul său zdrenţuit. Atunci nu 
mai doream” alta decît să-mi iasă în faţă vrăjitoarele care o 
înlâniguiatu pe Lady Macbeth. 


Tot mergînd aşa, mi se arătă în faţă o lumină cărei pierea 
cînd cîte un fulger brăzda întunericul din jur, dar| se arăta de 


1 Zeu în mitologia nordică. 
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îndată ce se stingea lumina mai puternică al cerului. Ştiam cam 
în ce parte a bărăganului mă aflam şi| mai ştiam apoi că aici nu 
putea să fie nici un sălaş dej oameni — cel puţin nu fusese pînă 
cu două săptămîni îfil urmă. Mă opream din cînd în cînd, ca să 
văd dacă lu-] mina se mişcă. Nu se urnea din loc — prin urmare 
pul putea să fie un felinar sau una dintre acele lumini care| joacă 
pe mlaştini — mai curînd poate acea nălucire lumi-| noasă ce se 
năzăreşte deasupra locului unde a fost ascunsăl o comoară sau a 
fost îngropat un mort neîmpărtăşit. Del una nu mă temeam, de 
cealaltă nici atît, aşa că am mers mereu înainte. Lumina din faţa 
mea se făcea tot mai" mare şi mai desluşită. 

Mă oprisem iarăşi, cînd un fulger năprasnic îmi dezvă-! lui 
ceva ce semăna cu o casă fără acoperiş. Am rămas, atît de 
nedumerit, încît mi-iam închipuit o clipă că mă aflu în faţa uneia 
dintre acele săli de bal pentru o noapte, pe care — după credinţa 
poporului — le clădesc cei din lumea de sub pămînt ca să-şi 
serbeze orgiile lor vrăjite. Dar care spiriduş sau nevastă de 
spiriduş numai cît de puţin cuminte s-ar hotărî să danseze 
deasupra pămîntului gi pe aşa vreme ? Lumina cerească se 
stinse, dar cea pămîn- tească apăru iarăşi. Priveam ţintă într- 
acolo şi totodată trăgeam cu urechea, fiindcă auzeam acum, 
printre bubuiturile tunetului şi răgetele furtunii, sunetele slabe 
ale unui instrument cu coarde. Aşadar, era în adevăr un dans 
nocturn ! Şi tocmai aici, în sălbăticia bărăganului şi tocmai acum, 
în furia furtunii ! Să rămîn pe loc ? Să mă întorc ? Să merg înainte 
? Curiozitatea învinse — nu fusesem încă niciodată la un sabat 
de vrăjitoare sau la o serbare de spkiduşi (căci, ca să spun drept, 
basmul trăit deasupra pămiintului mi se părea un vis). 


Am mai mers o bucată 
de drum, hotărît să 
pătrund pînă unde se va 
putea în taina aceasta 
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îngrozitoare — dacă 
însă voi da de un palat 
al ademenitoarei 
Morgana!, atunci să 
rămîn frumuşel pe afară 
şi să fug. Eram acum 
destul de aproape ca să 
văd că lumina ieşea din 
ceva pătrat, ca drintr-o 
fereastră a castelului 
fermecat. M-am oprit 
iarăşi — acum se auzea 
desluşit cîntec de 
vioară, nu de harpă; 
aceasta mă făcu să-mi 
piară teama că ar fi 


1 După legenda bretonă, sora regelui Artur, înzestrată cu 
o miraculoasă putere de seducţie. 


Morgana, dar mă duse 
cu gîndul la acele 
petreceri la care lăutarii 
sînt ţapi. Am tras cu 
urechea : muzica era 
însoţită de strigăte şi 
risete. M-am zgiit într- 
acolo : umbre 
nedesluşite se legănau 
după fereastră — ceva 
straniu se petrecea în 
faţa mea şi în cugetul 
meu 


„în ăstirnp, furtuna se depărtase. Nu mai ploua, iar prin 
goana norilor înceţoşaţi licărea ici şi colo cîte o stea cu ochi 
plîngăreţi. Acum lumea din casa vrăjită a răsăritului se vedea 
lămurit ; am cutezat să mă apropii mai mult. Am cutezat chiar să 
întind mîna ca să văd dacă era clădită din bunuri pămînteşti sau 
din ceea ce folosesc zinele ca să-şi înalțe palate şi vrăjitoarele ca 
să-şi dureze văgăune. Am văzut, am pipăit, era ceva din lumea 
simţurilor noastre : o colibă făcută din turbă de bărăgan. Aşadar, 
aici era un sălaş omenesc, deci putea să fie un asemenea sălaş, 
iar ceea ce socotisem mai înainte era greşit, aşa cum greşim atît 


de des, cînd deducem esse din posse!. Un altul, mai tare în 
principii decît mine, ar fi spus: „Aici nu este nici o aasă, fiindcă 
nu poate să ţie"Şt Eu însă, cum nu sî-nt tare nici măaar în logică, 
am lua» de bună casa drept aasă şi m-am mirat numai cum a 
putui ajunge acolo şi ce rost putea să aibă 

Aici să-mi fie îngăduită o paranteză: socot că nu-i| lipsită 
de rost şi în orice caz nu va fi lungă. 

Cel ce are cu tot dinadinsul chef să danseze, să nu-şi" 
hată capul — va găsi el şi un local pentru aşa ceva. Fran-Ş cezii 
(care sînt cu adevărat o nație de dansatori), cîni iră 
Constantinopolul au dansat — aşa murdari, plinii*de sînge şi 
sudoare cum erau — în Hagia Sofia ; cînd- luară cu asalt 
Tuileries, au dansat în saloanele regale pei parchetul împestriţat 
cu trandafiri însîngeraţi ; cînd făcură* Bastilia una cu pămîntul, 
au dansat pe acel pămînt ; au> înfipt acolo un par purtând o 
tăblie cu lapidara inscripţiei „Aici se dansează", pentru a 
însemna locul unde fusese! grozava temniţă — cît de plin de 
înţeles, cît de poetic şi'i cît de cuprinzăto ici, adică unde mai 
înainte zidurilc;1 cele groase nu puteau înăbuși glasul cqjor care 
oftau, plîn-J geau, urlau, scrîşneau din dinţi, aici, unde victimele 
des-| potismului erau inmormiîntate de vii, aici, unde ar fi tre-| 
buit să se citească deasupra porţii aceeaşi deviză ca şi lai 
intrarea Infernului lui Dante „...lasciate ogni speranza voi', 
ch'entrate !" 1 

Aşadar, şi aici, în mijlocul întinsului bărăgan, la o”;: leghe 
depărtare de orice sălaş omenesc, aici unde mai< înainte nu se 
auzea decît oftatul vîntului în iarba neagră” şi jalea ploierului, 
unde drumeţul era zvîrlit în bezna! nopţii fără nădejdea de a găsi 
un culcuş şi o cină, jin-^ duind la un foc de vatră şi un blid de 
coleaşă fierbinte" — ei bine, şi aici se.dansa! Am simţit un fel de 
plăcere” şi m-am apropiat de fereastra aceea fără a mai şovăi, 
ca: sa văd cu ochii mei sala de bal şi pe cei care dansau" acolo. 

De unde să iau penelul unui pictor flamand, ca să zu- 
grăvesc o scenă de atâta simplicitate rustică? Şi cum să-i descriu 
cititorului, care nu e familiarizat cu asemenea de-- coruri, 
ambianța primitoare a acestei odăi cu tavan de lut, ^ pereţi de 
lut, podea de lut ? Cum să-i înfăţişez nobila sobrietate a 
mobilierului, cu bănci de brad nerindeluit, scrinuri de stejar 
nebăiţuit pe care erau înşirate blide şi străchini de humă neagră, 
sticle verzi de rachiu şi pahare lucitoare cu picior de lemn 


1 În esse = în fiinţă ; în posse = în potenţialitate — 
termeni latini folosiţi în filozofie. 


„Lăsaţi orice speranța,- voi ce Intraţi aici I" 
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strunjit. Ce să fac ca să-i plămădesc o vedere lămurită a acestei 
odăi în penumbra răspîndită de patru lumînărele de seu, vîrîte în 
crăpăturile pereţilor ? Dar, mai ales, cum să-i înfăţişez făpturile 
vii de acolo ? Să încerc cel puţin. 

Drept în mijloc se învirteau două perechi în ritmul 
binecunoscutului schwăbischer Wirbeltanz +, dar virtejul era atît 
de năvalnic, încît nu puteam vedea cum arătau la faţă dansatorii. 
Pe o bancă, drept în faţa ferestrei, şedeau alte două perechi, cu 
obrajii atît de aprinşi încît nu încăpea îndoială că numai de o 
clipă ieşiseră din învirte- jire. într-o parte, pe colţul urtei lăzi, 
şedea scripcarul care cînta de zor bătînd măsura cu piciorul. în 
partea cealaltă stăteau doi copii zdrenţăroşi care scormoneau 
într-o oală negreala întărită rămasă din coleaşă. 

Valsul se sfîrşi. în clipa aceea îşi făcu apariţia un personaj 
care pînă acum fusese ascuns privirilor mele, trecu de-a 
curmezişul prin odaie şi dispăru în partea cealaltă. Nu l-am putut 
vedea decît din profil, dar mi-a fost destul ca să-l recunosc pe 
loc. Să vi-i descriu ? Era cam bondoc, dintre umerii căzuţi se 
ridica un cap zdravăn. Avea gura lată, buze groase şi ochi mici ce 
se mişcau neîncetat cînd vorbea -T- cam în felul în care sînt 
zugrăviți sălbaticii din pădurile virgine. Obrazul îi era ciupit de 
vărsat şi arăta cînd grav şi aspru, cînd vesel şi brutal, trecînd cu 
iuţeala fulgerului de la una la alta. Umbletul îi era atît de ho- 
tărit, de sigur şi de repede, încît ar fi fost de ajuns să-l vezi numai 
din spate, ca să fii sigur că face parte dintre „cei care. nu şovăie 
să-ţi bage cuțitul între coaste, dacă te legi de ei". Descriindu-l în 
felul acesta, ştiu că mai sînt afară de mine încă cel puţin trei 
oameni care îşi vor aduce aminte a-l mai fi văzut şi altădată, cu 
toate că numai unuia dintre aceştia i-a dat lecţii particulare de 
păsărească a borfaşilor. l-iaş putea completa semmal- mentele 
adăugind că avea tatuată pe braţul stîng irna- ginea unui Cris tos 
pe cruce. I 

Acum, profesorul de păsărească a borfaşilor şi de limbă j 
romă se întoarse în odaie, mergînd de-a-ndăratelea, se uită la 
lăutar făcîndu-i un semn din cap, bătu de cîteva ori cu piciorul în 
podea şi-şi încrucişă braţele pe piept. în poziţia aceasta îşi 
aştepta partenera, pe care se dusese s-o poftească, dar pe care 
eu încă n-o puteam vedea din locul unde mă aflam. Muzica 
începu — era un fel de reel! în tact repede de două pătrimi. 

Acum, femeia se năpusti la dans. Să o caracterizez ca o 
furie ? Nu, era mult prea drăguță. Ca o Penthesiles furens, quae 
mediis în milibus ardet ? 2 Nici atît, era prea scundă, prea 
durdulie, costumată prea simplu şi paşnic. Ca madame Schall? 


1 Joc popular şvăbesc. 
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într-un dans ţigănesc ? Asta s-ar,' potrivi ceva mai bine. Dar 
încolo — ca s-o zugrăvesc după fantezia şi după gustul meu — 
era o sfirlează zbîrniitoare, .:< oare zburătăcea înaintea 
profesorului, în spatele lui, în jurul lui — dar cine era sfirleaza ? — 
nimeni alta decîU purtătoarea de cruce, aceea cu bărbatul în 
cîrcă. 


Acum începu şi cavalerul să salte şi se dezlănţui un . 
adevărat dans ţigănesc, la oare din întîmplare am fost de faţă — 
dincoace de fereastră, ce-i drept. Picioarele dan-, satoarei loveau 
podeaua de lut cu pocnituri repezi, ca nişte " bețe de toboşar. Nu 
rămîneau nemişcate nici braţele — şi mai puţin degetele, cu care 
plesnea cum ţăcăne castanietele ; însă în nici una din mişcările ei 
şi nici în trăsă- ! turile feţei nu semăna cu o baiaderă. 
Dimpotrivă, mişcările păreau chibzuite, iar expresia feţei era atît 
de rece, atît de aspră, ba chiar dîrză, încît rămiînea în cel mai 
perfect contrast cu aceea a cavalerului ei. Toată mutra cea mare 
a profesorului era lăbărţată într-un rînjet nemişcat, neîntrerupt, 
neschimbat ; ochii săi cei mici erau căscaţi de tot, gura numai pe 
jumătate ; buza de sus se ridicase pînă la nas, iar cea de jos 
atîma pînă pe bărbie, 

' Dans popular foarte viol, de origine scoțiană ; de obicei se 


joacă 
j 2 „Penthesilea, pradă furiei şi arzind în mijlocul unei 
mulţimi fără număr." (Aluzie la un vers din Vergiliu.) 

Se pare că e vorba de o artistă a timpului. 
aşa că se vedeau dinţii şi se arăta şi cerul gurii — nu se poate 
tăgădui că avea o faţă foarte deschisă la acest dans. 

Nu eram singurul care se veselea privind sprinteneala 
perechii de dansatori. Spectatorii de dincolo de fereastră stăteau 
roată în jur şi aplaudau în felul lor, încît se auzea şi se vedea şi 
dincoace. Izbucneau în strigăte de admiraţie şi în hohote de rî.s, 
se zbenguiau, se frîngeau de şale, gesticulau şi băteau din miini, 
dar nu cum batem noi, ci pocnind dosul miinii drepte de palma 
celei stîngi. Totodată îşi învîrteau, cînd într-o parte cînd în 
cealaltă, feţele care luceau de bucurie şi sudoare. Fără să vreau, 
fini veniră în minte trolii din masoarada lui Thor ! : „în veselie ini- 
moasă, cu cornul de ţap pe frunte, loveau iară şi iară”. Aici nu 
mai lipsea în adevăr decît podoaba pe care o poartă pe cap 
fetele din Jotunhejm, ca să completeze iluzia. în orice caz, 
tiganca n-ar fi fost o Gerda! tocmai nepotrivită. 

Dar şi acest dans se isprăvi. Gerda se întoarse într-acolo 
de unde se năpustise spre cavalerul ei. M-am plecat repede spre 
marginea cealaltă a ferestrei, ca să văd unde pierea. la te uită ! 


1 Figură din multe basme nordice, caracterizată ca foarte 
seducă- 
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Acolo era o ladă înaltă şi pe ea şedea drumeţul cel fără picioare ! 
Mândra sa parteneră în dansul vieţii se întoarse cu spatele spre 
ladă, se sprijini în mini de marginea lăzii şi-şi făcu vînt ca să se 
aşeze lîngă el. în aceeaşi clipă se auzi scîrţiitul unei uşi şi chiar 
lîngă mine se afla învățatul meu profesor de păsărească a bor- 
faşilor ; în bătaia luminii din odaie, ne văzurăm faţă în faţă şi el 
mă recunoscu tot atît de repede cum îl recunoscusem şi eu — cu 
toate că mirarea lui era încă mai mare. 

l-am povestit că pornisem spre Orre, dar că în furtună 
rătăcisem drumul, aşa că mă luasem după lumina din 

1 Trolii sînt în mitologia nordică şi incă în eresurile de 
astăzi făpturi supraomeneşti, nu însă totdeauna închipuite cu Însuşiri 
rele. Mascarada lui Thor e o scenă din Edda, culegere de vechi legende şi 
cîntece islan- casa asta. El, foarte prietenos, îmi spuse că era gata 
să-nj| fie călăuză, iar eu m-am grăbit să primesc — nu atit di 
dragul călăuzitului, cît fiindcă ardeam de nerăbdare să-rrtjEj dea 
lămuriri despre scena pe oare o văzusem şi mai ale»” despre 
acea pereche atît de ciudată. lată ce am putut afla,;i 

Mai întîi, însoţitorul meu îmi dezvălui taina acelci case 
care, după socotelile mele, nu putea să se afle acolo; Nu fusese 
ită nici cu ajutorul lămpii lui Aladin, nici: din porunca vreunui 
alt meşter în evocarea spiritelor, ci; — prin grija oficiului de 
asistenţă publică al comunei Orre şi prin împuternicirea dată de 
acest oficiu — de către, Johannes Axelsen, om oare umblase prin 
multe ţări şi a cărui faimă ajunsese pînă departe, şi care, după 
spusele călăuzei mele, avea următoarele trei "însuşiri : întîi, erai 
învăţat, fiindcă ştia să citească şi chiar să „scriitorească" jj al 
doilea : era înţelept, fiindcă se pricepuse să scape de" toate 
urmăririle vătămanilor şi pretorilor, ba cutezase chiar; să-i 
înfrunte ; al treilea : era un bătăuş fără pereche, de-j oarece mai 
tari decit el nu erau decit „Jens Munkedal,-; Chresten Staerk din 
Hveisel şi Chresten Jansen din Orrc* (care trei atleți — după 
descrierea şi după faptele mărturisite sub jurămînt solemn — 
puteau fi asemuiţi fără îndoială cu Milo, Polydamas şi Entellus, cu 
Staerkodder, Bue Digre şi Orm Storolfsen, cu August II, mareşal 
al Saxoni ei şi Franconiei). 

Această materie oferea o tranziţie naturală pînă la 
tiganca cea ciudată, fiindcă şi ea trebuia să aibă puteri mai mult 
decît neobişnuite de vreme ce era în stare să-şi ducă bărbatul pe 
umeri dintr-un loc în altul. 


— Linka Faraoana, urmă 
însoţitorul meu, e tare 
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cît o năpastă ; asta o 
spun eu, ca om păţit ce 
sînt ; o dată mi se făcu 
poftă s-o ciupesc puţin 
şi atunci mi-a cîrpit o 
labă atît de zdravănă, 
încît nu ştiu zău cine ar 
fi putut s-o întreacă — 
dar asta nu înseamnă 
că s-a supărat, ci am 
rămas buni prieteni 


— „Va să zică, îi e credincioasă schilodului ei ? am 
întrebat. 

— Ca aurul ! se înflăcără el. Dacă încearcă cineva 
să se atingă de ea, apoi e mai rea decît un cîine legat la lanţ cînd 
îl sîcîi. 

— Cum s-a întâmplat de-au ajuns o pereche acești 
oameni ? 

— Apoi să vă povestesc : Peiter Ologu —cum îi zi- 
cem noi — şi cu mine, ne-am născut în acelaşi loc... 

= Unde anume ? 

— Asta nu ştiu, răspunse el rîzînd. Maică-mea 
spunea că pe-aici, pe bărăgan... 

=i În vreo casă mare ! 

— Vezi bine ! Era înaltă pînă la tavan şi largă pînă la 
pereţi ! Eu şi cu Peiter am crescut împreună pînă ne-am făcut 
mari — atunci ne-a prins dorul să vedem lumea largă. în 
Hvidmatini*... 

— Departe, nu glumă ! 

— Sînt multe mii de leghe, încuviință el, cu aerul 
care i se cuvine unui om oțelit în călătorii lungi. Cînd am ajuns în 
Blaamatini?, ne-am întovărăşit cu alţi smaelemer 5. Şi atunci s-a 
întâmplat o dată — nici mai rău, nici mai bine decît eram 
obişnuiţi — să poposim noaptea într-o pădure grozav de mare. 
Cînd ne-am trezit a doua zi dimineaţa, era război în jurul nostru ; 
zarvă şi gălăgie din toate părţile. O bună bucată de drum mai 
departe, într-un povîrniş de deal, era o peşteră — ăsta o ştiau 
ceilalţi smaelemer. Ne gîndeam să ne tirîm pînă acolo şi să ne 
adăpostim. Dar frontul se apropia tot mai mult; ghiulelele vijiiau 
deasupra noastră şi rupeau crăcile copacilor. Una dintre aceste 
crăci lovi capul unei dănciuce din ceata noastră — era tocmai 
Linka, Linka Smaelem, după cum îi zicem noi, maia? de mai târziu 
a lui Peiter. Dăn- ciuca se prăbuşi la pămînt. Toţi smaelemer 
fugiră mai departe — nimeni nu voise s-o aştepte pe Linka, 
fiindcă nu era a nimănuia, ci fusese ciordită de undeva, departe, 
spre miazăzi. 

— Să vedem, să vedem de n-ia murit, îmi spuse 
Peiter. 

— Ba s-o lăsăm acolo, vie isau moartă ! strigai eu. 

Dar dănciuca nu murise, nici nu leşinase. Era însă rău 


1 Austria. 
2 asi: 
3 * Ibovnica. 
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lovită la cap şi avea un braţ rupt. Se văicărea şi se ruga' să o 
luăm cu noi. Atunci Peiter o ridică de jos şi o luarăm la goană 
după ceilalţi. Cînd ajuns la peşteră, eram la adăpost şi atunci 
Linka a putut fi îngrijită şi i s-au oblojit rănile. Dar după ce a 
trecut urgia războiului şi ne-am pregătit s-o luăm iar la drum, 
fetiţa încă nu putea merge. Ceiilalţi smaelemer voiau să-.i dea 
cîte ceva de-ale gurii şi s-o lase în peşteră — nimeni nu voia să-şi 
ia beleaua s-o poarte şi atunci tot Peiter a ridicat-o, şi-a aşezat-o 
pe umeri şi a mers astfel cu ea multe zile şi cale lungă, pînă cînd 
dănciuca s-a întremat într-atit, ca să nu. mai aibă nevoie de 
ajutor. Aşa că nu degeaba acum ea îl poartă pe dinsul : e numai 
plata cuvenită. 

— înţeleg că arvuna acestei plăţi a fost că s-a mă- 
ritat cu el ! 

— Ei da ! Vezi bine ! Se-nţelege fă după cîțiva ani s- 
au căsătorit — mai mult sau mai puţin, ştii doar cum se fac 
lucrurile astea la noi ; dar asta ţine cel puţin tot aşa de bine ca 
ceea ce leagă un primer ! şi un skraaler 2. Cei ce vor să pună 
coarne sau să fugă unul de celălalt — apoi pentru ei e totuna 
dacă s-au luat pe un drum de bărăgan sau într-o siongert 5. 

Nu mă socoteam îndreptăţit să răspund unei batjocuri 
atît de neruşinate a aşezămintelor preacinstitei noastre societăţi, 
chiar dacă ieşea din gura celui ce mă învățase pă-;săreasea 
borfaşilor — mi se părea sub demnitatea mea să apăr această 
societate împotriva unui asemenea ticălos. Aşa că ticălosul mgu 
urmă să povestească : 

— Legătura dintre Peiter şi Linka a fost trainică, aşa 
cum ştim s-o ţinem noi, care nu sîntem la cheremul sforăriilor de 
tot soiul. Dar atunci s-a întîmplat o dată — nici mai rău, nici mai 
bine — că furăm prinşi de o ceată de soldaţi. Ce s-a făcut cu 
ceilalţi smaelemer, nu ştiu; atita ştiu că Peiter şi cu mine ne-am 
ales fiecare cu cîte o rokkel: albă şi cu cîte un sneller + pe umăr şi 
mai multă bătaie decît soldă, pînă am învăţat muştrul. Aşa am 
pornit şi împotriva franţujilor. Linka venea în urma regimentului 
nostru, cu celelalte femei şi căruțele. Gînd nu mărşăluiam sau nu 
luptam, era întotdeauna cu Peiter şi îi făcea tot binele ce putea 


1 Preot. 
2 Dascăl. 
3 Uniformă. 

A ounärea. 
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să-i facă. Şi era pe cît se putea de greu ; mai întîi era borţoasă, 
apoi trebui să-şi care plodul — acelaşi dănciuc pe care-l au şi 
acum cu ei — dar n-a orîcnit niciodată. 

Un an sau trei, ne-a mers destul de bine, dar într-o bună 
zi ne-am pomenit într-io bătăilie mare şi atunci o ghiulea i-a 
paradit bietului Peiter amîndouă picioarele, iar cînd s-a vindecat 
apoi, putea să se ducă unde poftea. l-au dat drumul, nimic de zis, 
dar ca să-i dea vreo pensie — apoi asta au uitat-o. Atunci Linka |- 
a luat în cîrcă şi dănciucul de mînă şi aşa au pornit în lumea 
largă. Pentru ea era o trudă grozavă, căci singură trebuia să aibă 
grijă de toate şi să facă pe dracu în patru ca să hrănească trei 
guri. Dar niciodată nu se pierdea cu firea — are o inimă de 
bărbat în lege ! Cerşea, dansa, mai cîştiga un ban şt ca 
ghicitoare — căci ştie să ghicească, adăugă profesorul meu, cu 
tonul sentenţios al unui arbitru care are dreptul să nu fie 
contrazis. Ghiceşte în cărţi, în cafea, în palmă — şi ce spune e 
sfint. 


Aşa s-a căznit de departe, din miazăzi, de la o apă mlare 
pe care cei de acolo o numeau die Donaui, pînă tocmai în 
Bafţelsmatini“. Acolo am izbutit să dau iar de ea şi mai departe 
am mers iarăşi împreună, spre meleagurile noastre... 

— Stai puţin — l-am întrerupt aici — tu ai rămas cu 
" picioarele întregi ; cum de ţi-iau dat drumul ? 

— N-am mai aşteptat să-mi dea ei drumul, răspunse 
rînjind. Mi s-a făcut lehamite de-atîta război şi atunci, într-o zi 
cînd eram de sentinelă într-o pădure mare — tocmai pădurea 
aceea în care se întîmplase atunci nenorocirea cu Linka — m-a 
apucat dorul să mă întorc iar în Danemarca. De aceea am zvîrlit 
cît colo şi rokkelpoM şi sneller şi cartuşiera, cu toate celelalte 
boarfe, am luat-os din loc şi vă rog să credeţi ca totul a mers de 
minune.. 

în timpul povestirii — care de altfel a fost mult mai! 
detaliată, mai epică şi mai episodică decit socot că e ne-, voie să 
o redau aici — ajunsesem la drumul oare duce: drept la Orre. 
însoţitorul meu — care colindase prin atitea, ţări şi se descurcase 
şi în pustietatea de acasă — şi-a luai rămas bun şi s-a întors 
îndărăt, iar eu am pornit mai departe, cu toate că aş fi dorit să 
mai văd o dată perechea aceea de ticăloşi şi să stau de vorbă cu 
Linka Ţigancă şi Peiter Ologu. Dar nu i-am mai întîlnit niciodată. 
>> Nu vreau să ascund că povestirea aceasta \ a avut darul să 
trezească în cugetul meu tot soiul de gînduri, senti-î mente, 
presupuneri, dar cele mai multe dintre acestea: n-au văzut 
lumina zilei — şi nici n-o vor vedea. 


1 Macklenburg. 
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De una însă îmi aduc aminte ; de o presupuneie —' romantică 
sau romă, asta nu ştiu ; dacă această damă din? seminţia 
tiganilor, care acum dansează într-un bordei dfij turbă pe 
ărăganul Orre, ar fi cumva o contesă sau baroneasă maghiară ? 
Ce ar fi dacă naşterea ei ar fi pre-' destinat-o să danseze la 
balurile Curţii din Viena ? S& vadă la picioarele ei baroni, conți şi 
prinți, în loc de ai fi silită să poarte în spinare prin viață un 
„ticălos" făriij picioare ? Leagănul i-a fost poate în „săli de aur" — 
^ mormîntul îi va fi în colţul cimitirului unui cătun iutlan'-” dez — 
m însă nestrămutata ei dragoste va fi poate înscris” acolo unde 
stau alături palatele împărăteşti cu bordeiele' de turbă.MĂRIE 
O amintire de pe coasta Mării Nordului 

Fîşia îngustă de pământ pe care peninsula daneză o în- 
tinde în Marea Nordului e acoperită aproape în întregime de 
nisipuri mişcătoare, aruncate pe coastă de valuri şi duse mai 
departe de furtuni, credincioasele lor tovarăşe — ca şi cum urgia 
necruțătoare a talazurilor ar voi să răsplătească în bătaie de joc 
şi printr-un dar neroditor paguba ce-i căşunează fără încetare 
pămîntului săpîndu-l şi ră- pindu-i din străfunduri părţile sale 
roditoare. 

Dar duşmanul încă n-a izbutit să-i izgonească pe sta- 
tornicii locuitori ai limbii de pămînt şi chiar din belşugul acestui 
duşman îşi agonisesc ei despăgubire pentru pierderea ce o 
suferă glia ; iar împotriva puterii nisipului luptă cu ajutorul unui 
soi de iarbă ce nu se lasă înăbuşită şi răzhate mereu în sus. în 
aşa fel cresc, pînă tocmai pe coasta de apus, înălţimi şi se 
adîncesc vilcele de multe şi felurite înfăţişări. Dacă drumeţul le 
priveşte din depărtare, cînd soarele asfinţeşte în spatele lor, 
acestea îl înşeală cu năluciri de dealuri împădurite. Mai departe 
de coastă sînt însă şi dune de nisip pleşuve, semănînd din 
depărtare cu munţi acoperiţi de zăpadă şi cotropind an de an fişii 
din ţărâna, şi aşa destul de nerodnică, din care sîrguinţa şi 
sudoarea oamenilor storc un rod sărac. De aici şi pînă ia coasta 
de răsărit, priveliştea rămîne neschimbată. 

Cel ce vă povesteşte acestea, aflîndu-se în tinereţea sa 
pe unul dintre aceste drumeaguri pustii, s-a urcat pe un deal de 
nisip acoperit eu ovăz de dună, ca să vadă şi el ce nu văzuse 
încă — marea adevărată, marea largă. Soarele era la asfinţit, 
marea era ca o oglindă învăpăiată, dunele de nisip luceau în para 
înceţoşată. Vîntul dormea, numai vijiitul înăbuşit al resacului 
amintea cea din urmă hărţuială cu valurile ; o victimă mută dar 
tristă a urgiei dezlănţuite de îngemănarea puterilor furtunii în 
cele ale mării — o epavă — zăcea pe bancul cel mai apropiat de 
mal şi coastele ei sfirtecate şi înnegrite ieşeau din nisip. 

Eram atit de încîntat de priveliştea din faţa mea, încît 
soarele ar fi apus şi m-ar fi trezit doar întunericul din gîndjurile 
mele duse în depărtări nedesluşite, dacă nu s-ar fi ivit în 
apropierea locului unde mă aflam o ceată de pescari purtîndu-şi 
vislele şi năvoadele. încă înainte de a-i vedea, le-am auzit paşii 
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scrâşnind pe nisip, pe cînd ṣe strecurau tăcuţi, într-un singur şir, 
ca un şarpe, printre văile strimte dintre dune. într-o crestătură a 
malului era o lotcă trasă pe uscat. Ajunşi acolo, pescarii îşi 
puseră uneltele într-însa, se înşirară de amîndouă părţile de-a 
lungul ei, se opintiră cu umerii şi o împinseră în apă. Lucrul 
acesta nu se făcuse fără rînduiala, ci în tactul unui cîntec vesel ; 
cel mai zdravăn dintre ei începea : „eu ridic pînza şi tu o cobori", 
iar ceilalţi răspundeau „ura ! ura ! ura!". Apoi tot aşa: „eu beau şi 
tu plăteşti" — „ura î ura! ura!". Era o nepotrivire ciudată între 
aceste cu-' vinte vesele şi glasul celor care le cîntau ; nu se potri- 
veau nici cu feţele lor dîrze şi încă mai puţin cu ceea ce făcură o 
clipă mai tîrziu — îşi scoaseră pălăriile, în- genuncheară, atingînd 
cu fruntea copastia bărcii. Rămaseră aşa nemişcaţi puţină 
vreme. Nu se auzea nici o vorbă — în tăcere se rugau celui ce 
mînuie vînturile şi valurile. Apoi, tot în tăcere, se ridicară, 
împinseră barca mai în larg, se avîntară peste copastie şi 
începură a visli- Luntrişoana lor alunecă lin pe faţa lucie a mării 
în bătăile ritmice ale vislelor. M-atn uitat după ea pînă pieri în 
zarea întunecoasă. 

Un singur om rămăsese pe țărm. Era un bătrân, însă anii 
încă nu-i albiseră pletele roşcovane ce-i umbreau obrazul 
zbârcit ; izbutiseră doar să-i încovoaie puţin spatele cel lat. Se 
uită şi el multă vreme după cei plecaţi în larg, nemişcat şi tăcut, 
cu mîinile băgate adînc în buzunare, apod se întoarse şi porni 
încet pe suişul dunei drept spre mine şi-mi spuse prietenos „bună 
seara". Eram tînăr — nu voiam să pierd asemenea prilej de a 
încerca să aflu ceva mai mult despre ceea ce făceau oamenii 
aceia cu atîba trudă, dar şi despre nenorocirile ce se întîmplau 
atît de des pe coasta aceea primejdioasă. Bătrînul era sfătos şi 
începu a-mi povesti cîte şi mai cîte din viaţa pescărească, dar 
mai ales îmi zugrăvi cel din urmă naufragiu, ale cărui rămăşiţe 
erau chiar lîngă noi ; mi-l zugrăvi atît de lămurit şi în culori atît 
de vii, încît trezi în cugetul meu uşuratic de atunci dorinţa păgînă 
de a fi şi eu o dată de faţă la desfăşurarea unei asemenea 
nenorociri. 

L-am însoţit pînă la căminul său, o casă curăţică, bine 
ţinută, ceva mai sus pe coastă şi nu departe de una dintre cele 
mai mari bocşe Puţin înainte de a ajunge acolo, se opri, se uită 
îndărăt şi scrută apoi cerul, mai puţin spre răsărit şi mai mult 
spre apus. Cînd ne coborirăm apoi de pe cea din urmă movilă, 
mormăi cu glas posomorit : 

— Sînt pîndari în aer. 

= Ce înseamnă vorba asta ? 

— Nimic alta decit că se schimbă vremea foarte cu- 


rînd. 
Apoi intrarăm în casă ; acolo nevastă-sa, cam de o vîrstă 
cu el, mă pofti să iau masa cu ei, iar după masă mi-au spus că 
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nu-i supăr ou nimic dacă rămîn acolo şi noaptea. Oamenii erau 
pe cît se poate de primitori — am fost ospătat şi găzduit în aşa 
fel, cum nu te poţi aştepta să fii nici în corturile beduinilor. Am 
adormit pe aşternut moale, în acea molcomeală care te cuprinde 
cînd te simţi în linişte şi la adăpost, gîndindu-mă că tocmai 
aceeaşi noapte aveau să o petreacă pescarii în trudă şi 
primejdie, undeva departe, pe marea vicleană. 

încă înainte de a se orăpa de ziuă, am fost trezit de 
zgomotul din odaia vecină. Se auzeau voci mai groase şi mai 
subţiri, răsuna troncănitul saboţilor de lemn pe poidea, se 
trîntaau şi scîrţiiau uşile. M-am ridicat să ascult — tocmai era o 
clipă de tăcere şi mi se păru că aud de afară un vuiet surd, 
întrerupt de cîte un răget adînc şi prelung. M-iam îmbrăcat 
repede şi am Intrat în odaia de: alături. Acolo, forfotă mare. Toată 
familia era adunată — bătrânul desfăcea nodurile unei frînghii şi 
o învîrtea? într-un rotocol în jurul umerilor, bătrîna trebăluia la 
va-; tră, înteţea focul şi punea nişte oale la fiert, două femei 
tinere — fiica şi nora — gata îmbrăcate, îşi înfăşurau nişte 
marame mari pe cap, de se pregăteau parcă să plece într-o 
călătorie lungă. Cînd le-am dat „bună dimineaţ abia mi-au 
răspuns scurt şi grăbit ; iar cînd am întrebat apoi ce era mugetul 
pe care îl auzisem, bătrînul îmi răspunse îincă mai scurt şi mai 
grăbit: 


= Marea ! 

— Şi încotro porniţi înainte de a miji de ziuă, oameni 
buni ? 

— La coastă, să vedem ce-i cu băieţii noştri, spuse 
tot bătrînul. Vine furtună urită. 

M-am cutremurat la auzul acestor cuvinte şi n-am şovăit 
o clipă să-i însoțesc pe aceşti oameni neînfricaţi; întru 
întâmpinarea îngrozitoarei lor vecine. Foarte repede am fost cu 
toţii gata de plecare şi am părăsit casa. 
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Soarele răsărea şi chenăruia cu purpură desimea norilor 
întunecaţi. Nu se simţea nici o adiere de vînt, dar mugetul 
neîntrerupt al mării se auzea tot mai tare. în tăcere ne 
îndrumarăm spre țărm. Eram cuprins de nelinişte şi ardeam de 
nerăbdare, aşteptând să se întâmple ceva ce nu mi se desluşea 
în cuget. ;M-am căţărat pe malul cel mai ridicat. Spre 
adînca: mea mirare, marea era aproape nemişcată. Numai lîngă- 
mal, răzbind mai din adînc, şuvoaie de apă se străduiau* să se 
urce pe țărm, oboseau, se spărgeau în spumă şi, cu un vijiit surd, 
se întindeau pe toată lungimea lui. Aerul era tot nemişcat, dar 
bătrînul meu, care cunoştea viclenia stihiilor, îmi spuse că foarte 
curînd voi simţi vîntul de apus. Avu dreptate : nu ţinu mult şi 
cumplitul stăpînitor al Mării Nordului se desprinse din văzduh, 
învăluit în mantia sa înceţoşată şi mohorită. Acum începu să se 
mişte şi marea în depărtare. Se arătau nişte punctuleţe albe care 
se înmulţeau mereu, se măreau şi păreau că se apropie cu 
iuţeala vîntului. Dar vîntul le luă înainte, se năpusti pe 
neaşteptate cu un oftat prevestitor de rele, apoi cu un urlet 
şuierător prin răzleţele tufe de ovăz de coastă. încă nu se vedea 
luntrea. Mai încolo, pe malul înalt, începură să se adune oameni, 
mai mult femei şi băieţi. Veneau, ca şi noi, să vadă ce se întîmplă 
cu pescarii plecaţi în larg. Dintre aceşti oameni, unii plecau şi se 
întorceau apoi, sau poate erau alţii care veneau în locul lor. 

Puterea vîntului creştea, tot astfel şi vălmăşagul valurilor. 
întregul țărm era acoperit cu spumă şi mă gîndeam tremurînd la 
bieţii pescari, acolo, undeva în depărtare ; în cugetul meu mîhnit 
îi şi socoteam pierduţi. Deodată, bătrînul, cu privirea aţintită în 
zare şi adumbrindu-şi ochii cu nuna, strigă: 

i lată-i colo ! 

Acelaşi strigăt se auzi apoi de-a lungul coastei. Dar eu tot 
nu puteam vedea nimic şi frica mea creştea. în sfîrşit, privind 
mereu într-acolo unde arătau oamenii, am putut desluşi în zare 
un punct întunecos, care se ivea o clipă, pierea în cea următoare, 
dar revenea mereu, de fiecare dată tot mai mare şi mai aproape. 

Marea se zbătea. Pletele cele albe — berbecii, cum li se 
spune — se înmulţeau şi se lărgeau. Cele trei bancuri de nisip ce 
se întindeau la aceeaşi depărtare de uscat spre miazănoapte, 
pînă unde poate cuprinde ochiul şi la depărtare mică între ele, 
purtau acum coame de spumă. Aceste bancuri au fost din toate 
vremurile o nenorocire pentru cei de pe mare. Pentru cei de pe 
uscat însă sînt stăvilare ocrotitoare, fiindcă sparg talazurile 
uriaşe, de multe ori mai înalte derît malul drept. Pe aceste 
meleaguri, pămîntul e sub faţa mării şi, dacă nu s-ar afla ase- 
menea stavile, minia ei neînfricată ar putea rupe slabele diguri şi 
cotropi sălaşurile oamenilor şi rodul trudei lor. 

Cei din luntre se zoreau. Acum se şi vedeau capetele 
pescarilor, cînd mica lor barcă se căţăra pe creasta unui val, dar 
cînd cobora apoi ca de pe o coamă de deal şi pierea în valea altui 
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val, mă cuprindea frica şi tremuram la gîndul că nu va ajunge 
iarăşi sus. Nu m-am putut stă- pini şi am strigat de deznădejde, 
dar bătrînul care stătea lîngă mine ou braţele încrucişate mă luă 
la rost: 

— Ce te-a apucat ? încă nu-i primejdie. 

Luntrea ajunse acum la bancul cel mai depărtat. Acolo se 
opri, ba se putea vedea chiar că vislaşii trăgeau indărăt din toate 
puterile, izbutiră să taie mai multe talazuri mari şi le trecură cu 
bine. Acestea se spanseră apoi, lăisînd în urma lor o fişie de apă 
liniştită — pescarii se folosiră 
10 — c. 123 145 
de acest scurt răgaz, vislind acum înainte din toate pu-i terile, 
astfel că barca se năpusti ca o pasăre de pradă pest« cea dinţii 
stavilă. Cu aceeaşi îndeminare trecură şi peste, bancul din mijloc. 


dij 

Acum era în adevăr primejdie de moarte. Toți cei de- pe 
mal coborîră în fugă şi, ca la o poruncă primită din nevăzut, 
căzură în genunchi şi ridicară miinile împreunate spre cer. Apoi, 
tot atît de repede, săriră în pioioare şi se prinseră de miini. Mai 
întîi n-am putut înţelege ce rost avea acest lanţ, dar mi-a fost dat 
să mă lămuresc foarte repede. 

Barca era la cel de-al treilea banc — de acolo pînă;: la 
țărm nu mai era nici cît o aruncătură de piatră. Pă-' trunse în 
viitoare, urmărită de un talaz uriaş oare boltea creasta sa de 
spumă sus, peste ea... fu ajunsă din urmă..,; se întoarse de-a 
curmezişul... fu covîrşită... se răsturnă.; Femeile şi copiii izbucniră 
în ţipete şi strigăte sfişietoare.” Acum totul era pe muchie de 
cuţit : viaţă sau moarte. íj 

O dată cu talazul fură aruncaţi spre mal şi pescarii«! 
Cîţiva putură să se caţere pînă sus — alţii însă nu ajunseseră atît 
de departe. Atunci lanţul celor de pe mal sei; desprinse în mai 
multe părţi. Dintre acestea, aceea care; era mai aproape de apă 
apuca repede cîte un pescar cei se zbătea în viitoare. Ceilalţi 
trăgeau din răsputeri ca! să-i răpească mării prada omenească — 
fiindcă acelaşi” talaz, care o aruncase spre țărm, ar fi luat-o cu 
el în resac,'? şi atunci nu mai era scăpare. 

Clipe îngrozitoare ! Dar ele trecură cu atîta repeziciune, 
încît aproape n-am putut urmări ce se petrecea înainte». ochilor 
mei aiuriţi. Scăpară toţi pescarii. Cu aceeaşi îndemînare şi 
repeziciune fu scoasă din viitoare şi barca plină cu peştele prins 
în timpul nopţii, trasă pînă sus pe mal şi bine priponită. 

Această lotcă nu era numai un avut preţios al pescarilor, 
ci credinciosul lor tovarăș de trudă, era ceea ce îil ţinea deasupra 
prăpastiei fără fund. ceea ce îi mîntuise- de atîtea ori din grea 
primejdie. Numai după adăpostixea ; bărcii, pescarii, de pe care 
apa curgea şiroaie, fură primiţii cu zdravene stringeri de miini, iar 
cîte unul fu cuprins deibraţe iubitoare — aş a, ud leoarcă di n cap 
pînă în pi - s cioare. Acum veniră în grabă mamele, nevestele şi 
fiicele” oare nu ieşiseră îincă din case, purtând ulcioare cu 
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băuturi oalde!. Fiecare pescar primi cîte un ulcior, îl aipucă bine 
cu amândouă miinile şi nu-l lăsă pînă ce nu goli cea din urmă 
picătură. Apoi se împărţi rodul pescuitului din acea noapte şi 
fiecare se îndreptă spre casa lui. Eu mi-am urmat gazda şi familia 
sa în casa cea primitoare. 

Bătrîna nu stătuse degeaha — ne aştepta cu o masă 
bună. Dar nu isprăvisem bine cu mîncatul cînd un om îşi băgă 
capul prin uşa deschisă pe jumătate şi strigă : 

— O corabie în primejdie ! 

— Unde ? întrebară toţi într-un glas şi săriră de la 
locurile lor. 

— Aici ! răspunse omul repede, se dădu înapoi şi 
fugi ca să ducă vestea mai departe. 

Gazda mea, fiul său şi doi dintre oamenii care luaseră 
parte la pescuitul de noapte, dădură buzna afară — eu după ei. 

Vîntul se făcuse furtună. Marea dezlănţuită urla în mînie 
turbată. Nisipul dunelor ne biciuia obrajii şi peste capetele 
noastre zbura spuma ca fulgi de zăpadă. Cu spaima în ochi am 
alergat pînă sus, la duna cea «nai înaltă şi m-am urcat pe ea ; mi 
se părea că tremură sub picioarele mele. Apele negricioase se 
prefăcuseră în clăbuc alb ; deasupra, zarea era înceţoşată de 
stropi de spumă. Urletul valurilor mă asurzea. 

— Unde ? am răcnit în urechea omului de lîngă 
mine. Acesta nu răspunse, ci întinse numai brațul drept înainte. 
Scrutând într-acolo, am putut desluşi nenorocita corabie — nu 
era mai departe decit o bătaie de puşcă. Am răcnit iar În urechea 
vecinului meu : 

— Nu mai e chip să scape ? 

De data asta omul răspunse, strigînd destul de tare ca să 
pot auzi: 

E Nu! Chiar de-ar avea cea mai bună vîntrea din 
cîte s-au pomenit şi cel mai hun cîrmaci, care a colindat toate 
mările pământului, tot va fi aruncată pe mal — din iadul ăsta nu 
mai poate ieşi. 

Şi aşa era: corabia se clătina, sălta şi se apropiat mereu. 

% 


— Acum ! strigară toţi în jurul meu. Acum e la bancul! 
întîi. ^T 

— Dă de fund ! strigă unul. 

— Ba nu ! răcni altul. Uite cum năvăleşte un val 
care-i vine în ajutor. 


1 Oamenii aceştia oţeliţi eu obiceiul să nu la niciodată cu el de-ale 


mîncârii sau băuturii, cind pleacă în larg. Nu au nici loc, nid răgaz pentru 
aşa ceva. De aceea sînt întimpinaţi, la înapoiere, cu tradiționala bere 
fiartă. 
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Valul porni în adevăr, ridicînd corabia ca o jucărie şi 
aruncînd-o iarăşi în adînc. ii 

— A trecut! strigară oamenii. îmi căzu o piatră de 
pe inimă, dar încă nu cunoşteam viclenia coastei iutlan- deze. 

Citeva clipe mai tîrziu, se auzi strigătul : 

Esi Uite-o colo ! 

Vasul se urcase pe bancul al doilea. Credeam mai întîi că 
îl mai duce vîntul, dar era nunuii ruliul şi tangajul. Se oprise, se 
împotmolise la o aruncătură de piatra de mal. Nadăjduiam atunci 
că marinarii vor putea scăpa,; De bună seamă, credeau şi ei 
acest lucru şi coborîră a barcă în apă: doi oameni săriră după ea, 
dar un val uriaş îi acoperi şi barca fu sfărîmată şi aruncată pe 
mal — oamenii nu se mai vedeau. Nici urletul viitorii, nici vuietul 
furtunii nu erau destul de tari ca să acopere stri” gătele de 
groază ale echipajului cînd pieri barca. j 

Acum se rostogoliră din larg mai multe talazuri, maq 
înalte şi mai grele decît cele de mai înainte. 

— Vin nouă din astea, unul după altul, mă învăţa 
cineva de lîngă mine, şi cel din urmă e cel mai mare dig toate. - 
<i 


Cînd cel dintîi se năpusti peste corabie, aceasta începtjl a 
se învirti în jurul ei — se auzi un strigăt şi mai pu* ternic şi mai 
sălbatic al marinarilor. Al doilea val învirlŞ vasul încă mai mult şi 
îi acoperi aproape toată proviu Marinarii se căţărară pe şarturi şi 
se legară care cu ci putea apuca. Valurile următoare învirtiră 
corabia tot mai mult, pînă cînd o aduseră cu latul spre coastă. 
Vîntrelekl se desprinseseră şi fluturau în vînt, catargele se 
clătinat« 

După această dezlănţuire a furtunii, urmară cîteva clipe 
aproape liniştite; parcă marea îşi striîngea puteri noi pentru a se 
năpusti cu mai multă furie. Marinarii în- spăimîntaţi întindeau 
mâinile cînd spre cernii întunecat; cînd spre coasta atit de 
apropiată, la care nu aveau să ajungă însă niciodată vi 
Strigătele lor mă umpleau de groază — eram tînăr şi încă nu 
văzusem moartea cu ochii. Era cu neputinţă să li se vin 
ajutor. în zadar le strigau oamenii de pe mal să se lege cu frînghii 
de butoaie sau de putini şi să se arunce peste bord. Nu-i auzeau, 
sau poate nu-i înțelegeau. 

Atunci ne-a fost dat să vedem ceva îincă mai mişcător ! 
Din cabina de comandă sări un om urmat de o femeie — se 
uitară la cer, la mare, la coastă, apoi se îmbrăţişară. Desigur că 
era căpitanul cu nevasta lui. Deodată se desprins eră, alergară 
înapoi la cabină şi apărură îndată iar, ducînd între ei un balot 
mare, legat cu o frînghie. Lăsară balotul în mare şi apoi 
îngenuncheară şi întinseră braţele spre noi. Balotul jucă pe faţa 
apei, viitoarea îl arunca pe creste de valuri şi-l trăgea în adîncul 
văilor pînă cî&d, la urmă, îl aruncă pe țărm. Un om îl apucă, şi îl 
duse mai sus pe mal. Numai acum cei doi de pe vas săriră în 
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picioare, ridicară braţele spre cer şi izbucniră în strigăte de 
bucurie. Repede, căpitanul o legă pe ne- vastS-sa de o scîndură 
şi îi dădu drumul în apă — prea tîrziu : noi talazuri uriaşe 
ajunseră corabia. Cel dinţii se rostogoli urlînd şi spumegînd peste 
întreaga punte. Unul din catarge căzu peste bord, cu toţi oamenii 
agăţaţi în tachelaj. Căpitanul nu se mai vedea. Nevastă-sa fu 
trasă la mal, dar capul îi era sfărimat. Talazul următor rupse şi al 
doilea catarg. Corabia se plecă într-o parte. Veni apoi un val încă 
mai uriaş, încă mai năvalnic, ridicîn- du-se ca un munte din 
străfunduri. Bătrînul de lîngă mine îmi răcni în ureche : 

— Dacă-l ţine pe ăsta, apoi mai ţine şi altele ! 

Dar nu-l ţinu : muntele de apă îşi înălţă creasta încă mai 
mult, stătu o clipă în loc, strîngîndu-şi parcă toate puterile cînd 
ajunse deasupra corăbiei, apoi se prăbuşi peste ea stSllcind-o, 
făcînd-o zob, cu un urlet care îl acoperea pe cel al furtunii şi al 
talazurilor. Nu se mai vedeau decît bucăţi sfărimate, scînduri, 
săltînd şi învîrtin- du-se în clocotul viitorii. 

Trupul căpitanului n-a fost găsit niciodată, după cum n-a 
putut fi dibuit nici numele său, nioi numele corăbiei, nici portul ei 
de ataş. 

Pe cînd toţi ceilalţi de pe țărm încercau să prindă cîte 
cevia din epavă, eu m-am dus la balotul care fusese arnn- cat 
mai întîi pe mal, ca să-d cercetez mai îndeaproape. Era alcătuit 
din aşternut marinăresc strîns înfăşurat, şi legat de o uşă de 
cabină. Mă plecasem tocmai să desfac nodurile, cuprins de o 
presimţire nedesluşită, cînd, spre mirarea şi bucuria mea, se auzi 
de acolo un scîncet plă- pînd. Am tăiat frînghiile, am desfăcut în 
grabă pernele şi în faţa ochilor mei se ivi un copil viu şi 
nevătămat. Repede l-am învelit iarăşi şi, cu această prețioasă 
pradă în braţe, am alergat cît am putut de repede la gazda mea. 

Nu erau acasă decit bătrîna şi nepoţelul ei, un băieţaş de 
vreo trei ani. Am pus pe masă ceea ce, după dreptul de epavă, 
era avutul meu legiuit ; acest avut era o fetiţă — să tot fi fost de 
şase luni. Apa mării o udase pînă la piele, dar părea să nu fi 
înghiţit nimic din această băutură amară a morţii. începu iarăşi 
să scâncească — de bună seamă fiindcă-i era foame. Cînd 
bătrîna auzi glăsciorul atit de neaşteptat în casa ei, lăsă vatra, cu 
toate că avea să dea ceva în foc, iar la văzul copilului se bătu cu 
amîndouă palmele pe coapse, izbucnind într-un strigăt : 

— Doamne ! De unde ţi-a venit ? 

— De la Dumnezeu, i-am răspuns şi am rugat-o să- 
mi dea vreo rufă uscată şi puţin din laptele cald de pe vatră. 
Copilul bău laptele cu vădită poftă şi apoi se lăsă să fie înfăşat, 
fără a scoate un scîncet. L-am Luat în braţe, în vreme ce i se 
pregătea un leagăn. Foarte curînd, căpşo- rul micuţei se plecă pe 
umărul meu şi dormea liniştită încă înainte de a o fi cuilcat. 

Adînc mişcat, priveam această mică fiinţă cufundată în 
somn dulce — nu trecuse nici un ceas de cînd se odihnea în 
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braţele părinţilor ei, iar acum iat-o într-o ţară străină, vlăstar 
smuls din mijlocul celor ce-i dăduseră viață 

Cînd ai să deschizi iarăşi nevinovaţii tăi ochi, ai să-ţi cauţi 
tatăl şi mama, dar n-ai să-i găseşti. Niciodată gura ta ji-iare să 
aibă cui da aceste nume, cele dintii pe care le învăţăm şi cele 
mai scumpe — biată floricică plăpîndă ! Te-ai născut într-o ţară 
depărtată, poate pe meleagurile calde din miazăzi şi acum ai fost 
aruncată aici, pripăşită pe coasta rece din miazănoapte, ca să fii 
răsădită într-un pustiu de nisip ! Dar poate că ai să te ofileşti 
curînd şi n-ai să-i lipseşti nimănui, nici o lacrimă de adio n-are să 
pice pe obrăjorul tău rece. Ai să fii numai o venetică, o fugară, 
neiubită în viaţă, uitată în moarte ! 

— Ce te-a apucat de boceşti aşa ? se răsti bătrâna 
la mine, urmînd apoi cu mai puţină mînie : îi boceşti pe cei care 
ne-au pierit în mare ? Fiecare îi e dator Domnului o viaţă ! Tatăl 
meu s-a prăpădit pe mare şi o dată cu bărbatul meu dintii şi 
singurul meu frate. Atunci am plins, dar... 

— Nu-i jelesc pe cei morţi, ci pe cea care-i vie, am 
întrerupt-o eu. Nu credeţi că trebuie să ne fie milă de ea ? 

— Da, da, încuviinţă bătrîna, urmînd să trebăluiască 
la vatră. Dumnezeu are grijă de toţi... 

Ceva nedesluşit în vorbele bătrînei mă însufleţi şi făcu să 
mi se usuce lacrimile. 

Am părăsit casa pentru a vedea ce se mai întîmpla pe 
țărm. La jumătatea drumului am întîlnit cîţiva oameni care 
veneau de acolo, cu cîte ceva ce scăpaseră din epavă ; gifiiau din 
greu sub poverile pe oare le cărau. Cînd mi-au spus că nu mai 
rămăsese nimic pe țărm, am pornit înapoi, însoţit de bătrînul 
meu şi de ceilalţi ai casei. Aceştia, care nu ştiau nimic, făcură 
ochi mari cînd văzură copilul în leagăn. Nepoţelul stătea alături şi 
se uita la prunc cu priviri vesele şi întrebătoare. L-am lămurit pe 
el şi pe ceilalţi din jurul meu. După ce se mai potoli mirarea lor, 
stăpinul casei spuse : 

— Toate bune şi frumoase, dar ce ne facem ou 
plodul ? 

— Asta-i treaba comunei, fu părerea fiului, iar gi- 
nerele adăugă: 

— Să ducem copilul îndată la preot şi să facă ce-o 
găsi de cuviinţă cu el. 

Cîtă vreme bărbaţii mai puneau încă la cale cum şi ce fel 
avea să fie soarba acestui copil fără părinţi, nora se apropiase de 
leagăn şi, cu miinile înfipte în şolduri, se uita ţintă la mititica 
adormită. Lîngă ea stătea nepoţelul oare întrebă : 

— Mămico, asta-i surioara mea ? 

în clipa aceea pruncul deschise ochii şi se uită la toţi din 
jurul său, pînă ce rămase cu privirea îndreptată spre băieţel. 
Acesta îi întinse mîna şi cînd copilul o apucă, iz- bucali într-un 
strigăt de bucurie. Mamă-sa, cu lacrimi în ochi ă 
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— Doamne, Dumnezeule ! Uitati-vă cum seamănă 
cu mica noastră Mărie. 

— Uode-i Mărie ? întrebai eu, uitîndu-mă nedumerit 
împrejur. 

— în ceruri, răspunse ea cu un oftat prelung. A 
murit acum trei luni. Apoi, uitîndu-se pe fuiriş la bărbatul ei, urmă 
: Nu crezi că am putea s-o luăm pe asta în loc, să ne fie copil ? 

— Dia, răspunse el şovăind, nu noi avem să 
hotărîm. 

— Ce spun tata şi mama ? întrebă ea şi în glas îi 
tremura ruga fierbinte şi înduioşătoare. Se uită cu atîta dragoste 
la noi, mieluşica ! 

— Da, răspunse bătriinul, unde se satură zece, o 
mai fi loc şi pentru al unsprezecelea — în numele Domnului, 
luaţi-o ! 

Micuța surise, ca şi cum ar fi înţeles vorbele lor şi întinse 
mînuţele spre noua sa mamă. Aceasta o ridică din leagăn, o luă 
în braţe şi o sărută cum ştie "să sărute numai o adevărată 
mamă. 

Băieţelul sări în jur, bătu în palme şi strigă 

— Slavă Domnului, Mărie e iarăşi cu noi ! 

Bătrînul, îngîndurat, mormăi : 

— Dumnezeu ştie cum i-o fi zicînd mai înainte. Dar 
noi ce nume să-i dăm ? 

— Mărie ! Mărie ! strigă nora, plină de bucurie. Ați 
auzit doar ce spune micul nostru JOrgen ! 

Toţi încuviințară ; bătrîna împreună mîinile în poală şi 
spuse — cu o căldură de care n-aş fi bănuit-o în stare pe această 
femeie oţelită : 

— în numele Domnului ! E darul pe care Dumnezeu 
ni l-a încredinţat din mare ! 

Trecuseră treizeoi de ani de cînd văzusem pentru în- tîia 
oară sălbaticul țărm al lutlandei, şi iată că vara trecută mă aflam 
a doua oară acolo. în răstimp — cum se spune — cursese multă 
apă pe sub pod şi cînd privirea mea încercă să cuprindă 
nesfirşitul mării, m-am gîndit că de atunci mulţi pescari vor fi 
pierit în străfundurile ei. întâmplările unei vieţi de om, 
zbuciumările şi furtunile ei făcuseră să pălească amintirea de 
atunci, cu toate grozăviile ei, cu toate culmile ei de înălţare 
sufletească — întocmai cum vîntul şterge urmele paşilor în 
nisipul dunelor. Dar vederea mării, a coastei care îi înfruntă urgia 
de mii de ani, îmi treziră iarăşi amintirea. 

Am mers mai întîi o bună bucată de drum pe țărm, apoi 
m-am urcat spre dune, m-am căţărat pe unul dintre cele mai 
înalte dealuri de nisip şi m-am uitat împrejur, căutând casa 
aceea curăţică, în care fusesem găzduit. N-am putut s-o 
descopăr nicăieri şi credeam că nu nimerisem locul şi că m-am 
rătăcit — ceea ce n-ar fi fost de mirare în monotonia acestui 
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peisaj, al cărui aspect în întregul său se schimbă atît de des. 
Dunele nu siînt veşnice — ici vîntul nivelează una, dincolo 
îngrămădeşte alta şi chiar cea mai falnică ridicătură îşi schimbă 
locul şi faţa, sau se îndreaptă în altă parte, întocmai ca troienele 
de zăpadă pe care viînturile le joacă după plac. 

Soarele era sus pe cer, aerul era molcom şi dinspre uscat 
sufla un vînt slab de răsărit, care făcea să se legene foile verzi 
ale răzleţelor tufe de pe dune. Ciocîrliile cîntau. M-am aşezat pe 
nisipul cald, privind marea. Era liniştită şi avea culoarea azurie a 
cerului senin — cît de deosebită de aceea pe oare o văzusem în 
bezmetică dezlănţuire ! Mi-am pus întrebarea: o fi totuşi aceeaşi 
mare ? De ce nu ? Cunosc o prefacere mult mai” dureroasă : 
obrazul unui copil e şi el cîndva o oglindă a bucuriei şi a 
nevinovăţiei, dar vine vremea cînd îl întunecă norii grijilor şi 
ceața gindurilor negre, cînd îl răscolesc şi îl brăzdează sălbaticele 
vijelii ale patimilor. 

Mă pregăteam să părăsesc locul singuratic şi liniştit unde 
mă aflam, cînd ceva neaşteptat îmi atrase vederea şi mă opri. Un 
moşneag ou plete albe se apropie încet, cu paşi legănaţi. Ţinea 
în mîna dreaptă un băț ou care dibuia mereu drumul, iar de mîna 
stângă îl ducea un băieţel ca de cinci sau şase ani. Se opriră într- 
o vîlcea între dune, foarte aproape de movila mea. 

— Am ajuns, Terkil ? întrebă moşneagul. 

— Da, bunicuţule, se auzi glasul băieţaşului. 

Atunci, cu ajutorul acestuia, moşneagul se aşeză pe 
nisip, cu faţa în plin soare îndreptată spre mine, luă băţul în 
amîndouă mîinile şi şi-l potrivi ca sprijin sub bărbia lui stufoasă. 
Băieţaşul începu să siringă pietricele şi să le aşeze în pătrat. 
După o bucată de vreme, moşneagul întrebă iarăşi : 

— N-ai plecat, Terkil ? Ce tot faci acolo ? 

— Clădesc o mulţime de case, buniouțule, răspunse 
mititelul. 

Nu te lăsa copile, mi-am zis eu în gînd, nici noi, cei mari, 
nu facem altceva decît să clădim pe nisip. După puţină vreme, 
orbul întrebă iar : 

= Unde-i maică-ta ? 

— Uite-o acolo, nu mai e departe de dealul nostru. 

Cam tot dintr-acolo de unde veniseră şi ei, se apropia 
în adevăr o ţărancă tînără, bine îmbrăcată, ou un obraz frumos, 
dar, după cum mi se păru, lipsit de vlagă. Mergea cu paşi 
mărunți şi grăbiţi. Ţinea o sapă pe umăr. Se opri deodată cînd mă 
zări, înfipse sapa în nisip şi-şi împinse amîndouă miinile în 
şolduri. Cu un fel de zîmbet ciudat clipi din ochi, dădu din cap, 
aşa cum se face cînd vezi un vechi prieten, apoi începu să cînte 
cu glas vesel, dar cu sunete neplăcut de stridente : 

„Ce mincinoşi sînt flăcăii, da, ce mincinoşi! 

Ne jură dragoste cu mina şi cu gura, da, ne jură. 
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Dar nu din adincul vrwmii, nu din adincul inimii! 

Ai naibii sînt, nu sînt cinstiţi, nu sînt cinstiţi! 

Chiar aşa, chiar aşa, vino- ncoa, tralala!" 

Era un cîntec popular iutlandez, pe care eu însă nu-l mai 
auzisem. La fiecare refren făcea o mică săritură şi-şi arunca 
braţele în lături. Orbul oftă şi mormăi posomorit : 

— Uf, Doamne ! Mereu oîntecul ăsta urîcios ! Şi n-ai 
dreptul să-l cînți tocmai tu — ştii bine că Jargen nu te-a înşelat ! 

La auzul acestor cuvinte, veselia femeii se prefăcu îndată 
în cea mai adîncă tristeţe, braţele îi căzură vlăguite, îşi întoarse 
într-o parte faţa frumoasă şi palidă, un oftat prelung îi ridică 
pieptul şi umeri 
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Ai dreptate, bunicule, scînci ea. la să văd dacă nu-i pe- 
aici !Apoi luă sapa şi începu să facă o groapă în nisip. Lucra de 
zor, dar numai după cîtevia clipe se opri, îşi rezemă mîinile pe 
coada sapei, clătină din cap şi spuse : 

— Nu ! Nu-i aici. Mahanster ! trebuie să-l fi vrăjit şi l- 
a momit să vină cu ea. Ştim noi ce poamă e! 

Se îndreptă repede din şale şi reluă cîntecul întrerupt ; acum 
obrazul ei arăta iarăşi vesel, aproape zglobiu : „Mult îi 
iubim pe flăcăi, da, mult! Dar cu ce ne alegem, cu ce ? 
Răminem numai cu dragostea, da, dragostea. lar ei pleacă 
depwrte, da, departe, Niciodată nu se mai întorc, niciodată ! 
Chiar aşa, chiar aşa, vino-ncoa, tralala '." 

Mititelul, care de bună seamă nu înţelegea cuvintele, şi 
mai puţin încă ştia ce e nebunia, cînta şi el refrenul şi, în 
zburdălnicia lui copilărească, sălta şi dădea cu picioarele în 
căsuţele pe care le clădise. Moşneagul însă îşi acoperise faţa cu 
mîinile şi printre degete îi picau lacrimile în nisip. Am rămas 
piironit la locul meu. Nu mă răbda inima să pun întrebări, ca să 
aflu ce rost aveau toate. Dar foarte curîmd m-am lămurit — iar 
după aceea aş fi fost mai bucuros să nu fi aflat nimic. 

Nebuna luă iarăşi sapa pe umăr şi plecă, începînd să 
cînte din nou: 

„De aceea multe cărunţesc, Da, cărunţesc de darul celui iubit. Dar ruşine 

să-i fie, ruşine mare, Celei ce alteia-i momeşte iubitul! Chiar aşa, chiar 

aşa, vino-ncoa, tralala 1" 

După ce se depărtă, moşneagul încercă să se ridice, dar 
îi tremurau genunchii aşa că se aşeză iarăşi, îşi împreună miinile 
şi ridică faţa către cerul pe care nu-l mai vedea, dar de la care 
chiar şi un orb aşteaptă lumină pentru sufletul său pleoştit şi 
nădejde pentru inima sa îndurerată. După ce îşi făcu tăcuta 
rugăciune, moşneagul se plecă spre micuțul de lîngă el: 

— Vino, Terkil. Vino de-l sărută pe străbunicu. 

Băieţaşul îşi puse mînuţele în mîinile noduroase ale 
moşneagului şi-l sărută ; apoi îl ajută să se ridice şi plecară 
îndărăt, încet, încet, aşa cum veniseră. 

Adînc mişcat, am părăsit şi eu duna, coborînd spre mare. 
Pe țărm, chiar lîngă apă, mergea o bătrînă cu un coş de nuiele? în 
spinare. l-am făcut semn. Femeia se apropie spunînd : 


1 Prescurtare din Maren Hansdatter, adică Maria. iiica lui Hans. 


2 Un iei de traistă, tipică În regiunea coastei de apus, tară balerin dar 


cu frfnghii, pentru a fi legată şi purtată În spinare. În aceste traiste, 
femeile bătilne şi sărace st ring de pe țărm chihlimbar, bucățele de lemn. 
şi altele, pe care marea le leapădă la țărm. 


— Pace întru Domnul şi hună ziua. 

l-am povestit ce văzusem şi auzisem acolo sus, între 
dune — şi, la rîndul ei, femeia începu să povestească după ce îşi 
desfăcu traista din spinare, o puse jos şi se aşeză lîngă ea: 

— Orbul acela e bătrânul Terkil — nici el singur nu 
ştie cîţi ani are, dar sigur că a trecut de o sută. Dumnezeu să ne 
ajute pe toţi ! Bătrînul Terkil a fost şi el cîndva un om gospodar, 
avea bani la bancă şi o casă frumoasă, acolo, la poalele dunei 
celei mari. Dar nisipul mişcător i-a cotropit mai întîi pămîntul pe 
care-l îngră- şase şi atunci a fost silit să se mute mai 'departe de 
coastă şi să o ia de la capăt. Ehei, tăticule ! Orideunde îi fi 
venind, te văd eu că eşti din răsărit şi acolo nu prea ştiţi mare 
lucru de cele ce avem de pătimit noi, cei din apus. Ne covirşeşte 
nisipul şi ne îneacă marea. Vezi colo, unde acum merg corăbiile 
în voie, acolo m-am născut şi eu. 

M-am uitat într-acolo şi mi-am dat seama că nîî greşisem 
locul unde se aflase atunci casa cea curăţică şi atît de primitoare 
şi că buna mea gazdă de atunci mai era în viaţă — moşneag 
trecut poate de o sută de ani, orb şi sărăcit. Am întrebat apoi: 

— Dar nebuna, femeia, sau poate chiar fata aceea, 
e mult prea tînără ca să-i fie fiică — cine-i dînsa ? 

Pa Nu-i chiar din neamul lui. Uite cum e istoria :' 
acum nu ştiu cîți ani, dar sînt mulţi de-atunci — s-a sfă- rîmat aici 
pe mal o corabie. Au pierit toţi oamenii, cîţi 
vor fi fost pe ea, afară de un copil în faşă, pe care valurile l-au 
aruncat pe țărm, teafăr, aşa cum se afla în leagăn. Asta e dînsa 
— Marri nebuna — cea pe care ai. văzut-o sus cu orbul. Familia 
lui a luat-o de suflet şi a crescuţ-o. l-a mers bine şi s-a făcut o 
fetişcană” zdravănă. Trebuie să ştii că Terkil avea doi copii : o 
fiică măritată, dar care murise de mulţi anii fără să fi lăsat copii 
— şi un fiu, mort şi el. Dar atunai mai trăia ; se însurase şi avea 
un băiat, singurul copil. Cînd se făcură mai mari, băiatul şi Marri 
erau în dragoste. Asta nu era pe placul părinţilor băiatului, 
fiindcă fata nu adusese în casă altceva decit scutecele şi 
aşternutul cu care era încotoşmănată cînd s-a pripăşit pe coastă. 
Însă, ce s-o fi întîmplat şi ce nu s-o fi întîmplat, dragostea celor 
doi a fost atît”de mare, că avură un copil — băieţaşul pe care l- 
ai văzut acolo sus. Atunci părinţii n-au mai vrut s-o ţină în casă 
pe Marri, cu copil cu tot — de, lucru uşor de înţeles. Bă- trînul 
Terkil nu s-ar fi împotrivit, dar nu mai avea nimic de spus în casă 
— o lăsase lui fiu-său, după cum se cuvine la asa vîrstă, iar 
nevastă-sa murise încă mai de mult. Ce mai voiam să spun : 
Terkil şi Jargen — ăsta era iubitul fetei — îl înduplecară pe 
bărbatul meu să luăm noi în casă pe marnă şi copil. Dara fost o 
pacoste pentru noi, căci nu mai aveam linişte nici ziua, nici 
noaptea. Avem noi aici o vorbă : cică chinul nenorocitului este că 
nu-i bucuros niciodată ! Şi-apoi, sărmana Marri ! Ofta şi gemea şi 
plîngea de dimineaţa pînă seara. Copilul se tînguia şi scînoea. 


101 


Fiindcă — să ţi-o spun şjUp-asta — mama avea mai puţin lapte în 
sîni decît laarimi în ochi. Ceasuri în şir sta îngenuncheată lîngă 
culcuşul copilului, pe care-l legăna plingînd şi cîntînd totodată. 
Cînd se liniştea copilul, nefericita mamă se arunca de-a 
curmezişul pe pat, aşa îmbrăcată cum era, şi se ruga cu osîrdie 
ca Dumnezeu să-i mîntuie pe amîndoi. Jargen venea, ce-i drept, 
ori de cîte ori putea, o îngrijea cum se pricepea şi el, îi dădea 
bani şi încerca să o mîngiie în fel şi chip. Dar lucrurile nu se 
îndreptau. „Jorgien ! — îi spunea ea iară şi iară —B Jorgen, nu se 
cade să mai vii pe la mine ! De ce să fiu eu pricină de zizanie 
între tine şi” părinţii tăi !" Dar Jar- gen venea totuşi, nu voia s-o 
părăsească nici în ruptul capului. Citeodată, Mani îmi spunea: 
„Kirsten, de ce Q-a dat Domnul să mă înec şi eu o dată cu 
părinţii mei! 

Aşa, sint o străină, venită din altă ţară în lumea asta plină de 
păcate ! O ! de n-ar fi ăsta, în leagănul lui !" Nu spunea mai mult, 
dar ştiam eu bine la ce se gîndea. 

în vremea aceea se întîmplă că gospodarul Stig căzu la 
pat cu boală grea şi adormi întru Domnul. Fusese bogat şi 
văduva lui rămiase cu bani, era tînără şi frumoasă şi începu să-i 
facă ochi dulci lui Jorgen, apoi îl peţi în lege. Jorgen spuse hotărât 
:Nu! 

Rău fusese pînă atunci, dar acum era şi mai rău. Părinţii 
lui Jorgen nu-l slăbeau de loc, dar Jorgen : nu, nu şi nu ! Nu se 
putea să nu afle asta şi Marri, aşa că nu numai o dată, ci de 
multe şi multe ori îi spunea : „Jorgen, ia-o pe Mahanster. E mai 
bine pentru noi toţi !" Dar el, nu şi nu şi nu. în cele din urmă, 
Marri îl ameninţă : „Dacă n-o iei, să ştii că mă duc îndărăt acolo 
de unde m-am pripăşit" — voia să spună : în mare. Atunci Jorgen 
începu să plingă şi fugi din casă ca un bezmetic. De cum plecase, 
Marri se căi ; plîngea cu hohote şi-şi fringea mâinile, de credeam 
că-şi rupe degetele din încheieturi. El nu veni înapoi, nici în ziua 
aceea, nici după două zile, nici după trei. 

Acum se răspîndi zvonul că Jorgen se hotărise s-o ia pe 
Mahanster. Marri primi ştirea fără să spună o vorbă, dar parcă se 
cocea ceva în cugetul ei. Am păzit-o cît am putut, bărbatu-meu şi 
cu mine, fiindcă ne era teamă. 

într-o seară însă, veni Jorgen în goană, dădu buzna în 
casă, trînti uşa de perete, o luă în braţe pe Marri,; smulse copilul 
din leagăn, îl sărută şi îi învirti pe amîndoi în jur. Ai înţeles ce 
însemna asta : izbutise în sfîrşit să capete încuviințarea — putea 
s-o ia pe Marri ! Atunci B-o fi văzut, sărăcuţa de ea ! îi pierise 
glasul ! Da, da, a fost cea din urmă bucurie hărăzită celor doi pe 
lumea asta — şi a fost atît de scurtă ! 

Abia pe la miezul nopţii s-au putut despărţi. Jorgen plecă 
şi nu ne făcurăm nici un fel de griji.în dimineaţa următoare 
veniră oamenii din casa lui Terkil şi întrebară ce se făcuse Jorgen 
— că nu-l mai văzuse nimeni, parcă pierise. Am căutat cu toţii în 
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fel şi chip. La urmă, Marri îi găsi pălăria, acolo jos, întocmai 
acolo, în faţa noastră, unde ai văzut-o pe ea şi pe ceilalţi. Să nu 
lungesc vorba — acolo dedesubt era el însuşi, îngropat în nisip. în 
ajun fusese furtună şi torentele de apă înecaseră ţărmul. Se vede 
că Jar gen se rătăcise în întuneric şi ajunsese pe nisipurile 
mişcătoare, îmbibate cu apă. Şi cine calcă acolo, nu mai poate 
scăpa, se înfundă, se înfundă tot mai mult, pînă ce nisipul îl 
înghite de tot acoperă. 

Marri îşi pierdu minţile. De-atunci nu şi-a mai venit în fire 
şi de bună seamă n-are să-şi mai vină niciodată. Cu asta se 
isprăveşte povestea. Acum ştii pentru ce nenorocita vine aici şi 
pentru ce sapă. Şi mai ştii pentru ce bătrînul Terkil vine să stea la 
soare aici cînd e vreme bună — şi oftează şi-i curg lacrimi din 
ochii săi orbi. Da, da, Dumnezeu să-i mîngiie pe toţi cîţi suferă ! 

După aceste cuvinte, femeia se ridică, îşi aruncă traista 
în spinare şi îmi spuse : 

— Pace întru Domnul şi rămii cu bine ! 

Apoi coborî spre țărm şi mai adăugă, legănîndu-se în 
mers şi vorbind mai mult pentru sine : 

Ei, nu ! Pacea n-o găsim în lumea asta decit numai cînd deasupra 
noastră sapa şi lopata fac cruce 
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" Formula jurămintului în justiţia din Danemarca, nemodificată 


Now 


. 123 
Păzeşte-te, Gardă, vine ţăranul: 

i în ţările scandinave este obiceiul ca, atunci cînd întilneşti mal 
tîrziu gazda la care al fost poftit, să spui „Mulţumesc pentru data tre- 
cută", la care gazda răspunde „Mulţumesc şi eu”. 


8 — c. 123 
2 „odată nu contează." (L. germ.) 

91. c 123 * 129 
a Tigani. 


1 Movile mal Înalte şi pleşuve, troienite de nisipurile mişcătoare. 
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